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LA 

RÉVOLUTION  Di:S  PAYS-B4S 

AU  XVI«   SIÈCLE 


DANS 


L'ANCIEN  THEATRE  ESPAGNOL 


Parmi  les  nombreuses  pièces  qui  nous  sont  restées  de 
l'âge  d'or  du  théâtre  espagnol,  quelques-unes  retiennent 
particulièrement  notre  attention  :  ce  sont  celles  qui  se 
rapportent  à  la  lutte  mémorable  soutenue  dans  les  Pays- 
Bas  pendant  la  seconde  moitié  du  XVI"  siècle.  Plusieurs 
sont  écrites  par  des  maîtres  de  la  scène  et  ont  une  valeur 
littéraire  incontestable.  Au  point  de  vue  historique,  toutes 
méritent  d'être  remarquées,  non  seulement  parce  qu'elles 
concernent  notre  pays,  mais  parce  que  nous  y  trouvons 
le  reflet  des  sentiments  qui  animaient  les  auteurs  et  les 
témoins  des  actions  représentées,  les  contemporains  de 
Philippe  II  et  les  hommes  de  la  génération  suivante. 
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Sans  doute,  il  ne  faut  pas  chercher  ici  une  reproduc- 
tion fidèle  du  passé  :  le  drame  historique,  en  tant 
qu'œuvre  d'art,  comporte  une  part  d'invention  plus  ou 
moins  large;  mais  les  pièces  dont  nous  parlons  n'altèrent 
pas  les  faits  et  ne  travestissent  pas  les  caractères  aussi 
manifestement  que  bien  d'autres  qui  faussent  l'histoire  à 
chaque  scène  et  qui  n'en  sont  pas  moins  admirées, 
comme  le  Don  Carlos  de  Schiller.  Un  pareil  excès  de 
fantaisie  ne  peut  être  reproché  aux  dramaturges  espagnols 
du  XVIl^  siècle  qui  ont  pris  pour  sujet  des  événements 
du  XVl^.  Au  contraire,  quand  ils  font  agir  des  person- 
nages de  leur  époque,  ils  semblent  généralement  préoc- 
cupés du  désir  de  modérer  leur  imagination.  Le  souci 
de  l'exactitude  a  parfois  été  poussé  si  loin  qu'il  a  nui  à 
l'œuvre  et  en  a  affaibli  l'intérêt;  néanmoins  elle  était 
applaudie  parce  qu'elle  flattait  l'orgueil  national. 

Il  est  même  arrivé  à  des  poètes  dramatiques  de  révéler 
des  faits  notables  que  ne  mentionnent  pas  les  écrivains 
de  leur  temps  et  qui  n'ont  été  reconnus  vrais  que  plu- 
sieurs siècles  après  eux  :  d'où  l'on  doit  conclure  qu'ils 
ont  été  renseignés  par  des  témoins  oculaires  ou  par  la 
tradition.  Cette  circonstance  donne  une  valeur  particu- 
lière au  Prince  Don  Carlos,  d'Enciso,  que  nous  analysons 
ci-après.  A  ce  sujet,  Schack  fait,  dans  son  Histoire  de  la 
littérature  dramatique  en  Espagne,  une  observation  qui  ne 
manque  pas  de  justesse.  «  Il  y  a  ici,  écrit-il,  des  anec- 
dotes et  des  traits  visiblement  fournis  par  la  tradition, 
dont  l'histoire  se  servirait  utilement  pour  répandre  une 
lumière  intéressante  sur  la  vie  désordonnée  de  Don 
Carlos.  »  On  pourrait  appliquer  la  remarque  du  savant 
allemand  à  d'autres  pièces  que  nous  aurons  à  examiner. 
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I. 

Don  Carlos,   Philippe   II  et  Montig^ny  (1). 

Le  drame  d'Enciso  rappelle  deux  épisodes  des  plus 
émouvants  de  l'histoire  d'Espagne  :  l'héritier  du  trône 
arrêté  sur  l'ordre  de  son  père,  mourant,  quelques  mois 
après,  d'une  façon  tragique;  l'exécution  secrète,  ordon- 
née également  par  Philippe  II,  d'un  des  chefs  de  l'oppo- 
sition dans  les  Pays-Bas,  venu  pour  exposer  au  roi  les 
vœux  de  ses  compatriotes.  Tandis  que  l'exécution  de 
Montigny  est  restée  ignorée  des  historiens  pendant  trois 
siècles,  les  contemporains  de  Don  Carlos  ont  su  que  la 
mort  de  ce  prince  était  due  à  des  causes  naturelles.  Mais 
les  circonstances  dans  lesquelles  l'événement  s'était  pro- 
duit ne  pouvaient  manquer  d'éveiller  la  curiosité,  de 
provoquer  des  soupçons  et  d'exciter  plus  tard  l'imagina- 
tion des  poètes.  Les  poètes  dramatiques  surtout  y  trou- 


(1)  Comedia  famosa.  El  Principe  Don  Carlos.  De  Don  Diego 
Ximénez  de  Enciso.  En  Valencia,  ano  1773,  in4°. 

Para  todos.  Exemplos  morales,  humanos  y  divinos,  por  el  Doctor 
Juan  Ferez  de  Montalvan.  Ano  1645.  Impreso  en  Sevilla.  Kolios  6-20  : 
El  segundo  Seneca  de  Espaiia.  Dans  la  table  des  matières,  ce  drame 
est  indiqué  sous  le  titre  :  La  comedia  de  Felipe  segtmdo  y  el  Principe 
Don  Carlos.  C'est  sous  ce  titre  qu'il  est  généralement  connu. 

Segundo  tomo  de  las  comedias  del  Doctor  Juan  Perez  de  Montalvan. 
En  Madrid,  aiio  1638,  in-4<'.  Folios  23-40  :  Segunda  Parte  dei  Seneca 
de  Espafia,  Don  Felipe  segundo. 

L'appellation  «  second  Sénèque  espagnol  »  s'explique  non  seule- 
ment parle  caractère  de  Philippe  II,  mais  par  l'origine  du  philosophe 
auquel  il  est  comparé  :  on  sait  que  Sénèque  naquit  à  Cordoue. 


vèrent  les  éléments  de  maintes  scènes  bien  propres  à 
intéresser.  On  accentua,  on  multiplia  les  raisons  de  la 
mésintelligence  entre  le  père  et  le  lils  :  l'un,  froid, 
sévère,  rigoureux,  était  naturellement  désigné  pour  le 
rôle  de  tyran;  l'autre,  la  victime,  fut  doté  de  qualités 
propres  à  mettre  en  relief  les  torts  attribués  au  premier: 
une  âme  sensible,  des  sentiments  généreux.  On  alla  jus- 
qu'à en  faire  un  champion  de  la  liberté  de  conscience,  le 
défenseur  des  Pays-Bas  opprimés. 

Ce  contraste  a  servi  de  base,  en  Angleterre,  en  Italie, 
en  Allemagne,  aux  drames  où  Philippe  II  et  son  fils 
figurent  au  premier  plan,  drames  inspirés,  à  l'origine, 
par  une  nouvelle  historique  du  XVII*  siècle,  le  Don 
Carlos  de  Saint-Réal.  Dans  le  récit  de  l'auteur  français, 
composé  très  habilement  d'après  les  données  les  plus 
authentiques  ou  vraisemblables,  Don  Carlos,  épris  de  sa 
belle-mère,  voit  son  amour  partagé.  Le  roi  découvre 
leur  liaison.  Persuadé  que  sa  perte  est  résolue,  le  prince 
forme  le  projet  d'aller  se  mettre  à  la  tète  des  insurgés 
des  Pays-Bas,  après  s'être  concerté  avec  le  marquis  de 
Berghes  et  Montigny,  alors  en  Espagne.  Il  est  sur  le 
point  de  partir  quand  son  père,  à  l'œil  vigilant  duquel 
rien  n'échappe,  le  fait  arrêter.  On  laisse  Berghes,  son 
complice,  s'empoisonner.  Montigny  est  incarcéré.  Don 
Carlos,  livré  aux  inquisiteurs,  est  condamné  à  mort  pour 
s'être  entendu  avec  les  mécontents  de  Flandre,  suspects 
d'hérésie.  On  lui  permet,  comme  on  l'a  permis  à  Berghes, 
de  se  suicider  :  il  se  fait  ouvrir  les  veines.  Ainsi,  Phi- 
lippe Il  sacrifie  son  fils  pour  sauver  son  autorité,  défendre 
la  foi  catholique  et  venger  son  honneur. 

C'est  dans  Saint-Réal  qu'a  puisé  notamment  Schiller, 
dont   le  drame,  on   pourrait  dire  la  thèse,  est  aussi 
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défavorable  à  Philippe  II  que  sympathique  à  Don  Carlos. 
Il  éveille  au  plus  haut  point  l'intérêt,  comme  ceux d'Otway, 
en  Angleterre,  et  d'Alfieri,  en  Italie,  conçus  dans  le 
même  esprit;  mais,  comme  ceux-ci,  il  dénature  l'histoire 
d'un  bout  à  l'autre. 

De  même  que  Schiller  s'était  inspiré  du  récit  de 
Saint-Kéal,  quatre  écrivains  belges  imitèrent,  plus  ou 
moins  heureusement,  son  drame  :  Coomans,  Lambinon, 
Clément  Michaëls,  le  baron  de  la  Rousselière.  M.  Emile 
Verhaeren,  dans  son  Philippe  II,  est  infiniment  plus 
artiste  qu'eux;  il  est  aussi  plus  original.  S'il  fait  conspirer 
Don  Carlos  avec  les  mécontents  des  Pays-Bas,  s'il  le  lait 
condamner  à  mort  par  l'Inquisition  et  étrangler,  il 
n'adopte  pas  la  tradition  qui  lui  attribue  une  passion 
amoureuse  pour  la  femme  de  son  père. 

Nous  ne  citerons  que  pour  son  titre  une  autre  pièce 
belge  :  Montigny  à  la  Cour  d'Espagne,  de  Louis  Labarre, 
où  la  fantaisie  est  poussée  à  l'extrême,  où  les  carac- 
tères sont  absolument  faussés.  Philippe  II,  représenté 
sous  les  traits  d'un  grossier  séducteur,  veut  à  toute  force 
posséder  la  femme  de  Montigny,  nouvellement  marié. 
L'annonce  des  premiers  troubles  des  Pays-Bas  arrive  à 
Madrid.  Le  roi  fait  arrêter  Montigny  et  propose  à  sa  jeune 
femme  cet  étonnant  marché  :  qu'elle  cède  à  sa  passion, 
et  il  relâchera  le  mari.  Hélène  —  c'est  son  nom  — 
refuse,  et  l'ordre  est  donné  d'emmener  le  seigneur 
flamand  à  Simancas.  Le  drame  s'arrête  là. 

Pendant  longtemps  on  a  pu  croire  que  les  conceptions 
basées  sur  le  récit  de  Saint-Réal  correspondaient  plus  ou 
moins  à  la  vérité  historique.  Aujourd'hui,  nous  savons 
que  Don  Carlos  n'a  pas  été  amoureux  de  sa  belle-mère, 
bien  qu'il  eût  un  vif  attachement  pour  elle.  Elisabeth  de 
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Valois  témoignait,  du  reste,  de  son  côté,  de  l'affection 
à  un  prince  qui  devait  lui  sembler  malheureux  et  qu'elle 
plaignait,  sans  doute,  malgré  ses  penchants  vicieux  et  ses 
fautes. 

Il  ne  parait  pas  non  plus  exact  que  Don  Carlos  ait 
conspiré  avec  des  seigneurs  flamands  contre  son  père. 
Cabrera,  l'historien  de  Philippe  II,  dit  que  Montigny  a  eu 
plusieurs  entrevues  secrètes  avec  lui  (1).  On  peut  douter 
de  l'exactitude  de  cette  assertion,  qui,  comme  le  remarque 
Gachard,  n'est  confirmée  par  aucun  document  connu.  Il 
est  plus  difficile  encore  de  croire  aux  prétendues  relations 
de  Don  Carlos  avec  le  comte  d'Egmont  et  à  la  correspon- 
dance qu'il  aurait  entretenue  avec  d'autres  mécontents, 
bien  que,  dans  l'entourage  du  roi,  on  crût  à  ces  relations. 
Les  Flamands  en  rapport  avec  lui  auraient  été  vite 
convaincus  qu'ils  ne  pouvaient  compter  sur  l'appui 
d'un  prince  faible  d'esprit,  sans  autorité  ni  influence 
quelconques. 

En  voulant  aller  aux  Pays-Bas,  il  cédait  simplement  à 
l'impulsion  d'un  sot  orgueil  :  il  rêvait  de  jouer  au  dehors 
un  rôle  qui  lui  était  refusé  en  Espagne,  et  avec  raison, 
car  il  était  dépourvu  des  qualités  qui  auraient  pu  justifier 
son  ambition.  S'il  a  protesté  contre  l'envoi  du  duc  d'Albe, 
ce  n'est  pas  par  sympathie  pour  les  insurgés,  encore 
moins  par  haine  de  l'Inquisition  et  poussé  par  l'esprit  de 
tolérance,  qu'il  ne  possédait  pas.  Nous  savons  que,  loin 
d'incliner  aux  idées  de  la  Réforme,  il  entendait  s'employer 
à  étouffer  l'hérésie.  On  ne  trouve  pas,  d'ailleurs,  que 


(1)  Le  habld  diversas  vezes  en  secreto.  Filipe  segundo,  Madrid,  1619. 
p.  470. 
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Philippe  II  lui  ail  attribué  des  sentiments  anticatholiques. 
Mais  il  connaissait  ses  aspirations,  ses  rêves  de  grandeur, 
et  il  les  combattait  comme  des  caprices  dangereux.  Aussi 
Don  Carlos  le  haïssait  au  point  de  méditer  sa  mort.  Il  ne 
délestait  pas  moins  le  duc  d'Albe,  en  qui  il  voyait  un 
rival,  à  qui  il  reprochait  de  contrarier  ses  projets. 
Dans  sa  colère,  il  voulut  un  jour  le  poignarder. 

Témoin  de  sa  vie  déréglée,  des  preuves  qu'il  donnait 
d'une  nature  indomptable  et  d'une  intelligence  perverse, 
Philippe  II  acquit  la  conviction  qu'il  ne  serait  jamais 
qu'un  être  malfaisant,  incapable  de  régner.  Il  le  fit 
enfermer  dans  une  chambre,  où  il  mourut  au  bout  de 
quelques  mois,  non  pas  de  mort  violente,  mais  victime 
de  ses  goûts  grossiers  et  de  ses  emportements. 

En  Espagne,  les  deux  poètes  qui,  au  XVII®  siècle,  ont 
mis  au  théâtre  Don  Carlos  et  Philippe  II,  Diego  Jiménez 
de  Enciso  et  Juan  Perez  de  Montalvan,  nous  ont  présenté 
le  roi  et  son  fils  sous  ces  aspects,  conformes  à  la  vérité 
historique.  Dans  les  deux  parties  de  son  Second  Sénèque 
espagnol^  Montalvan  s'attache  à  nous  montrer  en 
Philippe  II  le  roi  philosophe,  dont  tous  les  actes  sont 
guidés  par  la  raison,  placé  au-dessus  des  faiblesses 
humaines,  supportant  avec  impassibilité  les  ennuis,  les 
contrariétés,  les  adversités,  subordonnant  toutes  les  consi- 
dérations de  sentiment,  de  famille,  d'amitié  à  la  justice  et 
au  devoir,  rigide  pour  son  fils  comme  il  l'était  pour  lui- 
même.  Quelques  scènes  de  la  première  partie  du  Second 
Sénèque  sont  inspirées  par  les  événements  des  Pays-Bas  : 
la  création  de  la  Confédération  des  nobles,  le  refus  de 
Philippe  II  de  consentir  aux  réformes  qui  lui  sont 
demandées,  la  mission  confiée  au  duc  d'Albe  d'aller 
châtier  les  rebelles,  la  colère  de   Don   Carlos,  à  cette 
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nouvelle,  l'arrivée  de  Philippe  II  au  moment  où  le  prince 
veut  percer  le  duc  de  sa  dague,  une  vive  altercation 
entre  le  père  et  le  fils.  Don  Carlos  est  pris  d'un  violent 
accès  nerveux;  on  l'emporte.  11  n'est  plus  question  de  lui. 
Nous  nous  bornons  à  indiquer  ces  scènes  sans  les  analyser; 
elles  se  retrouvent  d'ailleurs  en  grande  partie  dans  la 
pièce  d'Enciso,  bien  plus  intéressante,  bien  supérieure 
sous  tous  les  rapports  et  surtout  comme  interprétation 
des  faits  et  des  caractères. 

Dès  le  début  du  drame  d'Enciso,  le  Prince  Don  Carlos, 
un  entretien  du  roi  avec  son  fils  révèle  l'antipathie  qui 
existe  entre  eux.  Philippe  II  reproche  au  prince  son 
indifférence  pour  lui,  sa  vanité,  ses  manières  désagréables. 
S'il  ne  se  corrige  pas,  s'il  ne  témoigne  pas  d'autres  senti- 
ments, il  sera  obligé,  comme  roi,  d'user  de  rigueur  à  son 
égard.  Don  Carlos,  comprenant  qu'il  ne  peut  se  défendre 
contre  son  père  ainsi  qu'il  le  voudrait,  se  contraint  et 
prend  la  résolution,  afin  de  se  soustraire  aux  mauvais 
traitements  dont  il  est  menacé,  de  partir  pour  la  Flandre, 
où  il  entretient  des  relations  par  correspondance  avec  des 
seigneurs  mécontents. 

A  ce  moment  se  présente  au  palais  un  de  ces  seigneurs. 
Il  est  arrivé  depuis  un  mois,  avec  des  dépêches  impor- 
tantes de  la  gouvernante,  Marguerite  de  Parme,  et  n'a 
pas  encore  obtenu  audience  du  roi.  C'est  Montigny. 
Tandis  qu'il  attend,  il  se  plaint  à  Don  Diego  de  Cordova, 
de  service  dans  l'antichambre,  de  ce  que  le  roi  tarde  tant 
à  le  recevoir.  Il  pousse  l'imprudence  jusqu'à  blâmer,  en 
termes  peu  mesurés,  la  lenteur  de  Philippe  II,  défaut 
dont  l'Espagne  elle-même  a  déjà,  dit-il,  beaucoup  souffert. 
Il  sera  assez  sincère  pour  exprimer  son  sentiment  au  roi 
à  ce  sujet. 
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Diego.  —  Avez- vous  déjà  parlé  à  Sa  Majesté? 

MoNTiGNY.  —  Non. 

Diego.  —  Eh  bien,  je  crois  que  si  vous  vous  hasardez  à 
la  regarder,  vous  en  mourrez  pour  le  moins.  Il  n'y  a  pas 
au  monde  un  homme  assez  hardi  et  résolu  pour  lui  parler 
sans  se  troubler. 

MoNTiGNY,  —  Me  troubler  !  J'ai  envie  de  rire.  Me  troubler 
pour  parler  au  roi,  moi  qui  ne  connais  pas  la  peur,  moi 
qui,  sans  cesse,  à  la  guerre,  me  suis  moqué  du  plomb  et  du 
feu,  recherchant  les  dangers  pour  faire  la  leçon  à  l'ennemi  ! 
Vive  Dieu  !  je  ne  me  troublerais  pas  si  même  je  voyais, 
sous  la  forme  de  fantômes  horribles,  autant  d'esprits  qu'il 
en  vit  dans  l'air  et  dans  le  feu. 

Cette  assurance  ne  dure  pas  longtemps.  Le  roi,  sor- 
tant de  son  cabinet,  apparaît  et  demande  Monligny. 

MoNTiGNY  (troublé).  —  Que  Votre  Majesté  me  donne  la 
main,  puisque  j'ai  le  bonheur  de  la  baiser  dans  une  si 
heureuse  occasion. 

Diego.  —  Il  a  perdu  l'haleine. 

Le  roi.  —  Dites,  c'est  vous  qui  êtes  Montigny? 

Montigny.  —  II  y  a  un  mois  que  j'ai  le  plaisir  d'attendre 
ce  jour. 

Le  roi  {qui  a  remarqué  son  embarras)  —  Calmez-vous. 

Montigny.  —  J'ai  apporté  de  Flandre  une  dépêche  de 
Son  Altesse,  dans  laquelle  elle  annonce  un  grand  dom- 
mage. 

Le  roi.  —  Je  vous  comprends. 

Montigny.  —  Votre  Majesté  paraît  pressée,  et  je  crains... 
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Le  roi.  —  Soyez  sans  crainte,  j'ai  le  temps. 

MoNTiGNY.  (//  a  laissé  tomber  ses  gants,  les  ramasse  et  les 
présente  au  roi.)  -  Votre  Majesté  royale  a  laissé  tomber  ses 
gants. 

Le  roi.  —  Ce  ne  sont  pas  les  miens. 

MoNTiGNY.  —  Le  gouvernement  de  Flandre...  Je  ne  sais 
plus  ce  que  je  voulais  dire.  Je  suis  tout  troublé.  La  soli- 
tude, le  respect... 

Le  roi.  —  Ou  la  conscience, 

Diego.  —  Le  Flamand  est  tout  perdu. 

Le  roi.  —  Ma  sœur,  voulez- vous  dire,  m'apprend  que 
des  gens  coupables,  désobéissants,  séditieux,  remuants 
veulent  troubler  la  Flandre?  J'aime  à  croire  que  vous 
n'êtes  pas  du  nombre.  Vous  êtes  venu  pour  rechercher  avec 
moi  le  moyen  de  faire  échouer  leurs  desseins  ?  Et  il  y  a 
plus  d'un  mois  que  je  vous  fais  attendre  ? 

MoNTiGNY.  —  Oui,  Sire,  et  je  désire  m'en  aller. 

Le  roi.  —  Mais  vous  ne  pouvez  partir  si  vite. 

MoNTiGNY.  —  Pour  quelle  raison  ? 

Le  roi.  —  Parce  qu'il  convient  que  vous  soyez  ici. 
I/Espagne  est  un  pays  agréable,  une  seconde  patrie  pour 
les  étrangers. 

MoNTiGNY.  —  Ma  présence  est  nécessaire  en  Flandre. 

Le  roi.  —  Amusez-vous,  amusez-vous,  Montigny. 

MoNTiGNY  (à  part).  —  Le  roi  connaîtrait-il  mes  desseins  ? 

Le  roi.  —  Vous  reviendrez  me  parler  à  loisir, 

Montigny.  —  Je  ferai  ce  que  je  dois  à  mon  sang  et  à  mon 
roi. 
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Le  roi.  —  Vous  vous  en  trouverez  bien.  {Il  sort.) 

MoNTiGNY.  —  Ce  n'est  pas  un  roi,  c'est  un  fantôme.  Que 
dois-je  faire  ? 

Diego.  —  Amusez-vous,  amusez-vous,  Montigny.  Vous 
devez  êlre  malade.  Seulement,  remarquez  que  les  rois, 
entre  mille  autres  épithètes,  s'appellent  des  médecins,  dont 
les  remèdes  guérissent  et  tuent. 

Montigny  {seul).  —  Peu  importe  :  c'est  pour  cacher  mes 
vues  que  je  parle  au  roi.  Je  vais  voir  le  prince  Carlos  et,  si 
nous  l'emmenons  en  Flandre,  alors...,  alors  nous  verrons. 

Un  jour  que  le  prince  se  distrait  en  faisant  chanter  et 
accompagner  par  ses  musiciens  une  poésie  dont  il  est 
l'auteur,  il  croit  voir  occupée  à  l'épier  une  personne 
postée  à  la  grille  de  la  cour.  Poursuivi  par  l'idée  que  son 
père  le  fait  constamment  surveiller,  il  se  lève  et  va 
donner  un  coup  de  poignard  dans  la  figure  de  celui  qu'il 
prend  pour  un  espion  (1).  Tandis  que  le  personnage 
blessé  étanche  le  sang  qui  lui  coule  du  nez,  Don  Carlos 
le  fait  appeler  par  un  domestique.  II  est  stupéfait  en  le 
voyant  :  c'est  Montigny  !  Celui-ci  s'excuse  de  paraître 
vis-à-vis  du  prince  la  figure  ensanglantée.  Don  Carlos 
feint  de  ne  pas  le  reconnaître. 

Le  prince.  —  Vous  paraissez  Flamand. 

Montigny.  —  Seigneur,  je  suis  Flamand.  Je  suis  venu 
pour  des  affaires  d'importance. 


(i)  Levantase  y  dâ  una  punalada  en  los  panos  (à  travers  la  toile). 
Il  faut  supposer  que  la  grille  est  figurée  par  un  décor  au  fond  du 
théâtre  ou  sur  le  côté. 
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Le  prince.  —  Personnelles  ou  d'autrui  ? 

MoNTiGNY.  —  Quelques-unes  me  concernent  ;  d'autres,  la 
Flandre. 

Le  prince.  —  Combien  y  a-t-il  de  temps  que  vous  êtes  à 
la  Cour  ? 

MoNTiGNY.  —  A  peu  près  un  mois.  Nous  sommes  perdus 
si  le  roi  connaît  nos  projets. 

Le  prince  (à  voix  basse).  —  Dites,  quels  projets  a-t-on  en 
Flandre  ? 

MoNTiGNY.  —  Je  désire  exposer  mes  services  à  Sa  Majesté. 
La  Flandre  a  le  même  désir. 

Le  prince.  —  Avez-vous  vu  mon  père? 

MoNTiGNY.  —  Oui.  Son  aspect  majestueux  m'a  troublé, 
et  mon  silence  a  été  l'aveu  de  ma  faute,  aussi  clair  que  si 
je  le  criais. 

Le  prince.  —  Malheureux!  Pourquoi  vous  troubler  ? 

MoNTiGNY.  —  J'ai  perdu  la  tête.  Je  ne  lui  ai  pas  remis  les 
lettres  de  Madame. 

Le  prince.  —  Que  vous  a-t-il  dit  ? 

MoNTiGNY.  —  11  m'a  dit  des  choses  qui  m'ont  fait  frémir 
et  que  je  cherche  à  oublier. 

Le  prince.  —  Qu'attendez-vous  de  cette  affaire? 

MoNTiGNY.  —  Une  mauvaise  issue. 

Le  prince.  —  Comme  vous  vous  troublez  pour  peu  de 
chose!  Calmez  vous. 

L'entretien    se   poursuit,   dans    lequel    Don    Carlos 
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s'ouvre  à  Montigny  et  lui  dévoile  les  raisons  qu'il  a 
d'être  mécontent  de  son  père.  Il  est  entouré  de  gardes, 
de  sentinelles,  de  gens  qui  mettent  le  roi  au  courant  de 
toutes  les  particularités  de  son  existence,  à  qui  il  veut 
crever  les  yeux.  [I  avoue  avoir  pris  le  seigneur  flamand 
pour  l'un  d'eux  et  exprime  le  regret  de  l'avoir  blessé, 
lui  qu'il  tient  pour  ami.  Il  cherche  le  moyen  de  sortir  de 
l'Espagne  et  a  le  dessein  d'aller  en  Flandre,  ce  tout  petit 
coin  d'un  empire,  que  son  père  devrait  lui  donner  :  ce  ne 
serait  pas  une  grande  affaire.  Que  Montigny  ne  se  laisse 
pas  troubler  par  les  rayons  d'un  soleil  qui  se  couche. 
Il  est,  lui,  le  soleil  levant;  il  vient  de  recevoir  le  ser- 
ment des  cortès  en  qualité  d'héritier  du  trône,  et  il 
exhorte  Montigny  à  prendre  courage. 

Un  bruit  de  pas  interrompt  l'entretien.  Le  prince  fait 
entrer  Montigny  dans  son  cabinet. 

Au  cours  d'une  querelle  avec  le  cardinal  Espinosa, 
président  du  Conseil,  Don  Carlos  s'emporte  si  violem- 
ment que  ses  cris  attirent  le  roi  de  ce  côté.  Seul  avec  son 
fils,  Philippe  II,  poussé  à  bout,  veut  une  explication 
franche  et  nette  sur  sa  conduite. 

Le  roi.  —  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  nous  entende? 
Le  prince.  —  Votre  Majesté  voit-elle  quelqu'un? 
Le  roi.  —  Je  veux  que  nous  parlions  sans  être  écoutés. 

Il  rappelle  les  trois  points  principaux  au  sujet  desquels 
son  fils  se  plaint  de  lui.  Sur  le  premier  point,  il  a  reçu 
satisfaction  :  les  cortès  viennent  de  lui  prêter  serment 
et  de  le  reconnaître  comme  héritier  du  royaume.  Mais 
cet  agrandissement  ne  déplaira-t-ii  pas  à  Dieu?  Mauvais 
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prince,  ne  sera-t-il  pas  mauvais  roi?  Deuxième  point  :  il 
veut  être  associé  à  l'expédition  des  affaires;  mais  il 
manque  des  qualités  nécessaires  pour  cela.  Enfin,  il 
veut  aller  en  Flandre;  son  père  s'y  oppose,  parce  qu'ils 
sont  en  désaccord  et  qu'il  ne  convient  pas  de  donner 
aux  Flamands  le  spectacle  de  leur  désunion.  La  religion 
en  souffrirait,  les  hérétiques  en  profiteraient  pour  récla- 
mer des  concessions  contraires  à  l'autorité  suprême  et  à 
la  foi  catholique,  raisons  d'autant  plus  puissantes  que  le 
roi  se  défie  du  caractère  séditieux  de  son  fils,  de  son 
ambition  et  d'autres  défauts,  qu'il  trouve  inutile  de 
rappeler. 

Le  piunce.  —  Je  ne  projette  pas  d'aller  en  Flandre.  Que 
Votre  Majesté  craigne,  disserte,  condamne,  accumule  les 
dangers,  les  inconvénients,  les  raisons  d'État,  les  avis 
divers  des  nations,  l'inquiétude  des  rebelles,  le  goût  des 
nouveautés  chez  le  peuple,  la  division  qui  affaiblit  les 
royauni(!S,  l'insolence  des  hérétiques,  tout  cet  édifice  qu'elle 
élève  sur  un  fondement  de  soupçon  s'écroule  de  lui-même. 
Si  je  passais  en  Flandre,  qui  oserait  s'attaquer  à  mon  père, 
à  mon  roi,  alors  que  je  serais  là  pour  le  défendre?  Et  si, 
peut-être,  j'ai  songé  à  m'éloigner,  c'est  pour  ne  pas  m'en- 
tendre  appeler  mauvais  fils  et  désobéissant...  Mais  je  ne 
m'occupe  pas  de  la  Flandre. 

Le  roi.  —  Vous  dites,  vous  affirmez  indignement  que 
TOUS  ne  vous  préparez  pas  à  aller  en  Flandre,  et  je  sais, 
moi,  que  beaucoup  de  lettres  vont  et  viennent  par  la  main 
de  Montigny  ! 

Le  prince.  —  Votre  Majesté  prétend-elle  me  pousser  à 
bout  pour  me  perdre?  Je  ne  sais  qui  est  Montigny,  je  ne  le 
connais  pas.  Je  suis  vendu  par  des  traîtres  ! 


(<7) 

A  ce  moment,  le  roi  aperçoit  une  traînée  de  sang  qui 
va  de  la  chambre  au  cabinet  où  s'est  caché  Montigny. 

Le  roi.  —  Qu'est-ce  que  ce  sang?  Il  va  de  ce  côté,  vers 
l'intérieur.  Il  y  a  là  quelqu'un.  Holà  !  Que  l'on  sorte! 

Le  prince.  —  C'est  un  domestique. 

Le  roi.  —  Il  faut  s'en  assurer. 

Le  prince  (à  part).  —  C'en  est  fait. 

Le  roi.  —  Qui  que  ce  soit,  qu'il  sorte.  {Montigny  sort.) 

Montigny.  —  Sire... 

Le  roi  (à  Don  Carlos).  —  Ne  vous  ai-je  pas  demandé  s'il 
y  avait  quelqu'un  qui  pût  nous  entendre?  Carlos,  cet 
homme  que  vous  voyez  est  Montigny.  Connaissez-le  bien, 
pour  qu'une  autre  fois  vous  ne  disiez  pas,  s'il  se  présentait 
encore  à  vous  :  «  Je  ne  sais  qui  est  Montigny,  je  ne  le 
connais  pas.  »  Le  voici,  c'est  lui,  regardez-le  bien.  C'est 
une  honte  pour  un  prince  de  répondre  contrairement  à  la 
vérité  quand  c'est  un  roi  qui  interroge.  (//  congédie  son 
fils.) 

Le  roi  (à  Montigny).  —  Que  faisiez-vous  dans  le  cabinet 
du  prince? 

Montigny.  —  Un  étranger  est  curieux  de  voir  ce  qu'il  y  a 
à  admirer. 

Le  roi.  —  Voilà  qui  est  bien.  {A  part.)  Quelle  meilleure 
preuve  de  perfidie  que  de  me  mentir  ainsi  en  face?  Est  traître 
qui  ment  au  roi.  {Entre  Don  Diego.)  Don  Diego,  comme 
un  Italien  qui  idolâtre  les  sculptures  et  les  tableaux, 
M.  de  Montigny  est  curieux;  conduisez-le,  qu'il  admire  et 
contemple  ce  qui  est  dans  les  chambres   réservées  du 
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prince.  {Bas  à  Diego.)  Et  au  retour,  vous  l'étranglerez  dans 
le  cabinet  particulier.  (^4  part.)  Mon  secret  livré  à  Montigny  ! 

Diego.  —  Allons,  Montigny. 

Montigny.  —  Que  veut  dire  ceci  ? 

Le  roi.  —  Distrayez-le,  amusez-le. 

Montigny.  —  Seigneur,  j'ai  déjà  tout  vu. 

Le  roi.  —  Voyez-le  de  nouveau. 

Montigny.  —  Voudrait-il  m'arrêter? 

Diego.  —  Amusez-vous,  Montigny.  Vous  passerez  le 
temps  gaiement. 

Le  soir,  Don  Carlos  rentre  dans  son  appartement,  où 
il  s'attend  à  trouver  une  jeune  fille,  Violante,  qu'on  doit 
lui  avoir  amenée  de  force.  Tout  est  dans  l'obscurité. 
Tandis  qu'un  domestique  va  chercher  de  la  lumière,  il 
appelle.  On  ne  lui  répond  pas.  Mais  sa  main  rencontre 
un  corps  inanimé,  qu'il  prend  pour  Violante  évanouie.  Il 
crie,  on  accourt  avec  de  la  lumière.  Son  émotion  est  au 
comble  quand  il  aperçoit  Montigny  assis  dans  un  fau- 
teuil, étranglé,  tenant  en  main  un  papier  :  c'est  une 
lettre  censément  écrite  par  Don  Carlos  à  l'empereur  ;  le 
prince  répond  à  celui-ci  :  «  Par  Montigny  j'ai  reçu 
une  lettre  dans  laquelle  Votre  Majesté  m'invite  à  partir 
secrètement  le  plus  tôt  possible  pour  me  marier.  J'aurais 
dû  le  faire  sur-le-champ,  comme  je  le  désirais,  si  j'étais 
toujours  maître  de  mes  actes  ;  mais  je  ne  le  suis  pas.  La 
loi  inviolable  du  respect  m'oblige  à  garder  obéissance  et 
fidélité  au  roi.  Ainsi  il  convient  que  je  lui  communique 
d'abord  ce  projet.  Je  partirai  quand  me  l'ordonnera  le 
roi  mon  père.  » 
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Don  Carlos  comprend  :  c'est  une  leçon  el  un  avertis- 
sement qui  lui  sont  adressés.  Plus  que  jamais,  il  est 
décidé  à  partir. 

A  l'instant  même  où  il  affirme  sa  résolution,  le  duc 
d'Albe,  qui  vient  d'être  désigné  pour  réprimer  les  trou- 
bles en  Flandre,  entre.  Tous  les  sentiments  de  colère, 
de  rancune,  de  vengeance  qui  se  sont  accumulés  dans  le 
cœur  de  Don  Carlos  font  explosion. 

Le  prince.  —  Prétendre  aller  en  Flandre,  quand  je  veux 
y  aller,  moi! 

Le  duc.  —  Que  Votre  Altesse  se  calme. 

Le  prince.  —  Vous  n'irez  pasi 

Le  duc.  —  J'en  ai  reçu  l'ordre. 

Le  prince.  —  Qu'importe  ! 

Le  duc.  —  Si  le  roi  l'ordonne,  il  n'importe? 

Le  prince.  —  Non,  il  n'importe! 

Le  duc.  —  S'il  me  l'ordonne,  j'irai. 

Le  prince.  —  Ma  volonté  aussi  est  loi,  et  puisque  vous 
avez  l'audace  de  contrarier  la  mienne,  j'empêcherai  que 
vous  y  alliez. 

Don  Carlos  tire  sa  dague.  Le  duc  lui  saisit  le  bras.  Uarrne 
tombe,  le  duc  la  ramasse  et  la  lui  remet. 

Le  duc.  —  Voici  la  dague,  et  voici  la  poitrine  que  vous 
pourriez  frapper  si  ma  vie  n'était  pas  utile  au  roi.  (Il  sort.) 

Informé  de  cette  scène,  le  roi  appelle  le  duc  d'Albe 
pour  en  connaître  les  détails,  et  le  congédie  sur  ces 
mots  :  «  C'est  bien,  duc,  allez  avec  Dieu.  Je  suis  roi;  j'ai 
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assez  permis  à  Carlos  :  il  n'y  a  plus  à  patienter.  Vive 
Dieu!  il  sera  prisonnier  aujourd'hui  dans  son  apparte- 
ment. » 

L'ordre  est  donné  et  immédiatement  exécuté. 

Le  prince  est  pris  d'un  violent  accès  de  colère  et  finit 
par  s'affaisser.  Il  s'endort. 

Une  ombre  apparaît. 

L'ombre.  —  Carlos! 

Le  PRINCE.    -  Qui  m'appelle? 

L'ombre.  —  Une  ombre  anticipée  du  cadavre  de  ta 
renommée. 

Le  prince.  —  Que  veux-tu  ? 

L'ombre.  —  Tu  ne  régneras  pas. 

Le  prince.  —  Et  pourquoi  ne  commanderai-je  pas? 

L'ombre.  —  Les  cieux  ne  le  veulent  pas.  Ils  ne  permettent 
pas  à  qui  se  met  sous  la  protection  de  bandes  hérétiques 
de  triompher,  ni  de  vivre,  ni  de  commander,  ni  de  régner. 

L'ombre  sort. 

Cette  apparition,  cette  révélation  produisent  sur  Don 
Carlos  une  impression  d'effroi,  de  terreur,  de  désespoir. 
11  crie,  il  implore  du  secours,  il  appelle  son  père.  Le 
roi  accourt,  suivi  du  duc  d'Albe,  de  Ruy  Gomez,  de  Don 
Diego.  Il  trouve  le  prince  expirant  et  le  fait  porter  sur 
son  lit. 

Quelques  instants  après,  on  vient  annoncer  que  Don 
Carlos  est  mort. 

Le  roi  [à  ses  ministres).  —  Gela  vous  attriste?  Dès  le  jour 
de  sa  naissance,  je  savais  que  j'avais  engendré  un  homme 
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mortel.  Tout  ce  qui  a  vie  meurt.  Par  là  l'Espagne  est 
délivrée  de  bien  des  embarras.  La  fièvre  l'a  tué. 

Rut  Gomez.  -  Et  les  excès. 

Le  roi.  —  Et  surtout  son  caractère.  {Au  duc  (TAlbe.) 
Partez  en  Flandre  et  soumettez  les  rebelles. 

Le  duc.  —  Seigneur,  c'est  ce  qui  convient  le  mieux.  Je 
pars  :  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

Comme  on  le  voit,  Encîso  et  Montalvan  ont  représenté 
Philippe  II  sous  un  autre  aspect  que  ne  l'ont  fait  Olway, 
Alfieri,  Schiller  et  ses  imitateurs,  M.  Emile  Verhaeren. 
Le  caractère  qu'ils  lui  ont  attribué,  c'est  celui  que  les 
contemporains  lui  ont  connu,  on  peut  ajouter  qu'ils 
admiraient.  Pe  même,  ils  ont  peint  Don  Carlos  avec  ses 
défauts,  mais  sans  le  charger  pour  faire  valoir  son  père; 
ils  n'ont  pas  soutenu  une  thèse,  comme  les  écrivains  des 
siècles  suivants,  et  ont  trouvé  dans  les  laits  exposés  par 
Cabrera  ou  connus  par  la  tradition  des  éléments  d'inté- 
rêt suffisants. 

Dans  la  pièce  d'Enciso,  l'exécution  de  Montigny  par  la 
garrole  forme  le  sujet  d'une  scène  des  plus  dramatiques. 
Ce  qui  .en  augmente  l'intérêt,  c'est  que  l'exécution  n'est 
pas  inventée,  —  elle  eut  lieu,  comme  on  sait,  dans 
le  plus  grand  secret,  au  château  de  Simancas,  au  mois 
d'octobre  1570,  —  mais  qu'elle  est  restée  ignorée  des 
historiens  jusqu'au  milieu  du  XiX®  siècle.  Comment 
Enciso  a-t-il  été  amené  à  mettre  ce  tragique  épisode 
sous  les  yeux  du  public?  Est-ce  l'eff'et  d'un  pur  hasard?  Y 
a-t-il  été  conduit  par  l'étude  du  caractère  de  Philippe  U 
et  la  connaissance  de  certains  actes  analogues  à  celui-ci, 
restés  plus  ou  moins  secrets,  comme  le  meurtre  d'Esco- 
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vedo,  ami  de  Don  Juan  d'Autriche,  assassiné  le  soir, 
dans  une  rue  de  Madrid,  avec  l'assentimenl  du  roi?  H 
fait  remarquer  par  Philippe  II  lui-même  que  Montigny, 
en  le  trompant,  l'a  trahi;  or,  la  trahison  est  un  crime  de 
lèse-majeslé,  que  le  roi  peut  punir  de  mort,  sans  forme 
de  procès.  C'est  dans  cette  conviction  que,  plus  tard, 
il  souscrit  à  l'assassinat  du  confident  de  son  frère, 
dont  les  causes  furent  révélées  par  Antonio  Ferez, 

On  doit,  croyons-nous,  admettre  plutôt  que,  du  temps 
de  Philippe  II,  la  vérité  s'était  répandue,  mais  qu'on 
n'osait  ou  qu'on  ne  voulait  pas  la  divulguer,  même 
en  approuvant  le  tait.  Il  est  certain  que,  outre  les 
personnes  chargées  de  procéder  à  l'exécution,  il  en  était 
dans  l'entourage  du  roi  qui  la  connaissaient.  Le  19  sep- 
tembre 1574,  dans  une  lettre  chiffrée  à  Philippe  11, 
Requesens,  blâmant  les  rigueurs  exercées  sous  l'admi- 
nistration du  duc  d'Albe  et  la  procédure  employée  dans 
les  affaires  relatives  aux  troubles,  citait  en  particulier  le 
cas  de  Berghes  et  Montigny  retenus  en  Espagne,  dont 
l'un  avait  succombé  à  la  maladie,  dont  l'autre  «  avait 
péri  de  mort  violente  »,  bien  que,  ajoutait-il,  on  eût 
voulu  persuader  au  monde  qu'il  était  décédé  naturelle- 
ment (1).  Si  un  ministre  espagnol  a  su  la  vérité 
autrement  que  par  un  document  écrit,  à  l'époque  où 
l'exécution  eut  lieu,  elle  a  pu  être  connue  de  même  d'un 
écrivain  né  quinze  ans  après  (2). 


(1)  Nueva  colecdon  de  donimentos  inéditos,  V,  225-228.  Cabrera  ne 
dit  rien  de  la  mort  de  Montigny.  Ilerrera,  autre  historien  officiel  de 
Philippe  II,  le  fait  mourir  à  Médina  del  Campo,  sans  indiquer 
l'année. 

(2)  Enciso  naquit  à  Séville  en  158S. 
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Une  particularilé  qu'on  remarquera,  c'est  la  similitude 
entre  la  scène  dans  laquelle  Don  Carlos  blesse  Montigny 
et  celle  dans  laquelle  Hamiel  perce,  à  travers  une  tapis- 
serie, Polonius,  qui  est  en  train  de  l'épier.  Hamlet, 
représenté  pour  la  première  fois  en  1602  et  publié 
en  1604,  est  antérieur  de  quinze  années  environ  au  Don 
Carlos  d'Enciso.  On  ne  peut  en  induire  cependant  que  le 
poète  espagnol  se  soit  ici  inspiré  de  Shakespeare.  Il  ne 
lui  a  pas  non  plus  emprunté  l'idée  du  spectre,  qui  se 
trouve  aussi  dans  Hamlet  :  cette  sorte  d'apparition  se 
rencontre  dans  d'autres  pièces  espagnoles  de  la  même 
époque. 


II. 

Don  Juan  d'Autriche. 

Si  le  Don  Carlos  des  poètes  dramatiques  autres  que 
les  espagnols  est  un  personnage  purement  factice,  son 
oncle  Don  Juan  a  pu  être  présenté  sans  exagération 
comme  un  héros.  Il  ne  tient  pas  dans  l'histoire  la  place 
qu'il  ambitionnait,  mais  il  a  eu  une  carrière  glorieuse. Tout 
jeune,  il  commande  une  flotte  chargée  de  faire  la  chasse 
aux  corsaires  de  Barbarie  et  se  dislingue  dans  cette 
campagne  navale.  Il  soumet  les  Mores  de  Grenade  après 
une  lutte  longue  et  difficile.  Généralissime  de  la  ligue 
conclue  entre  le  Pape,  l'Espagne  et  Venise  pour  com- 
battre les  Turcs,  il  gagne,  à  Lépante,  la  bataille  qui  a 
immortalisé  son  nom.  Il  reprend  Tunis,  que  l'Espagne 
perd  peu  après,  à  son  grand  regret,  car  il  désirait  s'y 
établir.  Il  était  célèbre  quand,  en  1570,  son  frère  le 
choisit  pour  pacifier  les  Pays-Bas,  réparer  les  fautes  com- 
mises par  le  duc  d'Albe  et  succéder  au  faible  Requesens, 
récemment  décédé. 

Une  pareille  mission  déplaisait  à  Don  Juan.  Ce  qui 
l'attirait,  c'était  le  Midi,  la  mer,  la  Méditerranée.  Gré- 
goire XIII  encourageait  ses  desseins;  mais  Philippe  II 
s'en  défiait.  Bien  qu'à  contre-cœur.  Don  Juan  céda  à  la 
volonté  de  son  frère,  abandonna,  au  moins  momentané- 
ment, son  projet  de  fondation  d'un  royaume  sur  la  côte 
d'Afrique  et  tourna  ses  vues  du  côté  de  l'Angleterre  :  il 
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ne  songeait  à  rien  moins  qu'à  placer  Marie  Stuart  sur  le 
trône  d'où  il  aurait  chassé  Elisabeth  et  à  l'épouser.  Une 
mort  prématurée  devait  bientôt  mettre  un  terme  à  toutes 
ces  aspirations. 

Fils  naturel  de  Charles-Quint,  amené  tout  jeune  en 
Espagne,  Don  Juan  réunit  au  plus  haut  degré  les  qua- 
lités du  peuple  chez  lequel  l'empereur  avait  décidé  de  le 
faire  élever  :  sentiments  chevaleresques,  amour  des 
armes,  affection  profonde  pour  la  foi  catholique,  dont  il 
fut  l'ardent  champion.  Son  extérieur  est  plein  de 
noblesse,  ses  manières  élégantes,  sa  galanterie  extrême. 
C'est  une  figure  romanesque,  séduisante,  et  il  n'est  pas 
étonnant  qu'en  Espagne  plusieurs  poètes  l'aient  mis  sur 
la  scène. 

Dans  son  drame  Le  plus  grand  exploit  de  Charles- 
Quint  (1),  Enciso  nous  le  montre  enfant,  à  Bruxelles 
d'abord  (2),  où  il  est  introduit  à  la  Cour.  Dès  le  premier 
entretien  qu'il  a  avec  lui,  son  père  le  trouve  si  intéres- 
sant qu'il  est  tenté  de  l'embrasser;  il  a  peine  à  se  retenir 
et  à  ne  pas  lui  révéler  le  secret  de  sa  naissance.  De  son 
côté,  le  petit  garçon  est  saisi  d'étonnement  et  d'admira- 
tion à  la  vue  de  ce  Carlos  «  dont  le  nom,  doux  à  l'oreille, 
fait  trembler  la  terre  asservie  et  frissonner  le  monde  ». 


(1)  La  mayor  hazana  del  emperador  Carlos  V.  Ce  grand  exploit, 
c'est  l'abdication,  le  séjour  et  la  mort  de  l'empereur  à  Yuste.  Au  pre- 
mier acte,  l'action  se  passe  à  Bruxelles. 

(2i  Trois  ans  après  sa  naissance,  en  1550,  Don  Juan  était  dans  les 
Pays  Bas,  sous  la  garde  d'un  «  joueur  de  viole  de  Sa  Majesté  »,  Massy, 
qui  l'avait  reçu  de  l'aide  de  chambre  Adrien  Du  Bois.  Il  portait  alors 
le  nom  de  Jerdnimo.  Enciso,  dans  ce  premier  acte,  suppose  l'enfant 
plus  Agé  qu'il  ne  l'était  à  ce  moment  :  il  était  né  en  1547,  à  Ratis- 
bomie. 
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Et  il  se  sent  pris  pour  lui  d'un  amour  filial,  sans  savoir 
pourtant  que  cet  amour  est  justifié. 

Captivé  par  sa  bonne  mine  et  son  esprit  éveillé, 
Charles-Quint  s'intéresse  à  lui,  s'informe  de  ses  goûts, 
des  conditions  dans  lesquelles  il  est  élevé,  de  ce  qu'il 
fait.  En  dehors  des  armes,  pour  lesquelles  il  est  pas- 
sionné, il  ne  sait  pas  grand'chose;  mais  il  annonce  une 
grande  vivacité;  il  est  prudent,  généreux,  ne  dit  de  mal 
de  personne.  L'empereur  se  réjouit  de  constater  qu'il  a 
tout  son  caractère.  Il  prend  plaisir  à  le  questionner. 

L'empereur.  —  Savez-vous  qui  est  votre  père? 

Don  Juan.  —  On  ne  me  l'a  pas  dit;  mais  à  en  juger  par 
mon  orgueil,  si  ce  n'est  pas  Votre  Majesté,  je  ne  sais  quel 
autre  ce  pourrait  être. 

L'empereur.  —  Le  choix  n'est  pas  mauvais.  Et  que  vou- 
driez-vous  devenir  ? 

Don  Juan.  —  Moi,  Seigneur?  Soldat. 

L'empereur  {à  part).  —  Bravo  !  Il  est  tout  à  fait  délicieux. 
Je  ne  sais  comment  la  joie  ne  me  fait  pas  dire  qu'il  est  mon 
fils.  (Haut)  Don  Juan,  mon  grand  majordome  Quijada  vous 
recevra  comme  page.  Restez  pour  le  servir. 

Don  Juan  {à  part).  —  Je  dois  servir  ! 

L'empereur.  —  Dès  aujourd'hui,  considérez  votre  maître 
comme  un  père.  Servez- le  et  soyez  raisonnable  :  on  dit 
que  vous  êtes  un  garçon  sauvage.  Apprenez  bien  pour  ne 
pas  être  un  mauvais  gentilhomme. 

Don  Juan  se  relire,  mortifié  d'apprendre  qu'il  va  avoir 
un  maître  et  persuadé  qu'il  aura  une  vie  des  plus  mal- 
heureuses. 
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Quelques  mois  avant  la  mort  de  l'empereur,  en  1558, 
il  est  amené  à  Cuacos,  non  loin  du  couvent  de  Yuste,  où 
Quijada  s'installe  avec  sa  femme,  chargée  d'élever  le  fils 
de  Charles-Quint.  Celui-ci  l'attache  à  sa  maison  en 
qualité  de  page  et  a  ainsi  l'occasion  de  le  voir  souvent. 
Il  le  traite  familièrement,  lui  témoigne  une  sollicitude 
peu  ordinaire,  intervient  même  quand  il  commet  des 
incartades,  qu'il  indispose  les  paysans  par  une  trop 
grande  hardiesse  ou  qu'il  poursuit  les  jeunes  filles  du 
village  avec  trop  d'assiduité,  annonçant  déjà  le  goût  de 
la  galanterie  qu'il  allait  manifester  dès  l'adolescence. 

Un  moment  solennel  fournit  au  poète  le  sujet  de  deux 
scènes  des  plus  touchantes.  Sentant  sa  fin  approcher, 
l'empereur  décide  de  faire  remettre  au  roi,  son  fils,  le 
collier  de  l'ordre  de  la  Toison  d'or  qu'il  porte  :  confor- 
mément aux  statuts,  l'insigne  est  restitué  au  grand 
maître  à  la  mort  d'un  chevalier.  Charles-Quint  déclare 
confier  cette  mission  à  Don  Juan  comme  au  meilleur 
serviteur  de  sa  maison. 

Don  Juan  {à  part).  -—  Son  meilleur  serviteur!  Est-ce  que 
je  rêve?  Ma  vie  est  une  énigme. 

L'empereur.  —  Ah,  Don  Juan!...  {A  part)  Mais  non,  c'est 
une  folie.  {Haut)  Allez  avec  Dieu.  Vous  pleurez? 

Don  Juan.  —  Je  pleure  de  chagrin,  car  le  plus  grand 
bonheur  n'en  est  plus  un  s'il  m'éloigne  d'un  empereur  que 
je  vénère  tant.  La  séparation  me  semblera  pire  que  la 
mort. 

L'empereur,  ému.  —  Je  ne  puis  y  résister!  Dieu  vous 
garde  de  longues  années!  Embrassez-moi.  {A  part)  Ah! 
Dieu  !  La  douleur  est  un  glaive  qui  tranche  mon  cœur  en 
mille  pièces. 


Don  Juan  (à  part).  —  Mon  âme  me  dit  en  ce  moment  je 
ne  sais  quoi...  Mais  c'est  folie. 

L'empereur.  —  Allez  avec  Dieu,  Don  Juan.  Servez  le  roi 
et  soyez  vertueux.  Encore  une  fois,  revenez,  Don  Juan. 
Vous  pleurez?  Je  ne  vous  reverrai  pas.  J'écris  à  mon  fils 
qu'il  vous  emploie.  Maintenant,  allez  avec  Dieu. 

Le  jeune  page,  ému,  pressent  qu'un  événement  consi- 
dérable se  prépare  pour  lui. 

Il  va  accomplir  sa  mission  près  de  Philippe  11,  avec 
une  suite  brillante.  Lui-même  est  magnifiquement  vêtu. 
Introduit  auprès  du  roi,  il  s'agenouille  : 

Don  Juan.  —  L'empereur  m'envoie  près  de  Votre 
Majesté.  Il  se  tient  pour  mort  et  remet  au  roi  son  maître 
cette  Toison,  dernier  insigne  de  sa  royauté,  qu'il  va 
échanger  contre  un  trésor  plus  sûr  et  plus  grand.  La 
splendeur  de  sa  vie  cesse;  aujourd'hui  commence  à  éclater 
la  mienne,  car,  sans  savoir  quije  suis,  j'ai  la  faveur  extrême 
d'apporter  au  roi  que  je  révère  l'insigne  du  plus  fameux 
guerrier. 

Le  roi,  après  avoir  passé  au  cou  de  son  frère  la  Toison.  — 
Le  lion  protégera  l'agneau.  Recevez  le  plus  noble  des 
ordres,  l'héritage  du  plus  puissant  empereur,  vous  qui  avez 
le  grand  honneur  d'être  le  fils  de  Don  Carlos,  le  frère  de 
Philippe.  Altesse,  relevez-vous. 

Don  Juan.  —  Est-ce  une  illusion,  une  ombre,  un  songe 
vain? 

Le  roi.  —  Relevez-vous,  prince  de  la  mer. 

Don  Juan.  —  Comment  aller  plus  haut,  même  en  mon- 
tant au  ciel?  Moi,  fils  de  Don  Carlos!  N'ai-je  pas  perdu  la 
raison?  (//  se  lève.)  0  mon  père,  l'amour  que  vous  me  por- 
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liez  témoignait  que  j'étais  de  votre  sang  et  me  prédisait  cet 
événement  heureux  (1). 

Prince  de  la  mer,  ce  litre  Don  Juan  allait  le  mériter 
par  un  rôle  glorieux  que  Lope  de  Vega  a  célébré  dans  la 
Sainte  Ligue  (2),  où  il  rappelle  la  guerre  de  Chypre,  la 
constitution  de  la  ligue  contre  les  Turcs  et  la  bataille  de 
Lépante. 

Montalvan  a  mis  aussi  Don  Juan  au  théâtre  (3);  mais 
il  s'est  moins  attaché  aux  faits  qu'à  la  peinture  du  carac- 
tère, sans  négliger  la  galanterie,  à  laquelle,  comme  Lope 
de  Vega  dans  deux  pièces  que  nous  analyserons,  il  a 
même  accordé  une  grande  part.  Philippe  IF,  apprenant 
que  le  prince  passe  des  nuits  à  s'amuser  avec  le  jeune 
archiduc  Albert,  se  sert  d'un  moyen  détourné,  suivant 
son  habitude,  pour  le  blâmer  ;  il  le  charge  de  répri- 
mander son  compagnon  de  plaisir.  Don  Juan  ne  se 
trompe  pas  sur  l'intention  de  son  frère  et  fait  cette 
réflexion  :  «  La  missive  s'adresse  à  moi,  mais  l'adresse 
est  changée.  » 

(1)  Antoine  de  Latour,  L'Espagne  religieuse  et  littéraire.  Paris, 
1863,  pp.  56-71.  —  Ad.  Schaeffer,  Der  Prinz  Don  Carlos.  —  Die 
grôsste  That  des  Kaisers  Karl  V.  —  Zwei  Dramen  von  Don  Diego 
Ximenez  de  Enciso.  Leipzig,  1887,  pp.  133-279.  C'est  seulement  après 
son  retour  des  Pays-Bas  en  Espagne  en  1559,  un  an  après  la  mort  de 
Charles-Quint,  que  Philippe  II,  en  présence  de  toute  la  cour,  recon- 
nut Don  Juan  pour  son  frère.  11  changea  alors  son  nom  de  Jerdnimo 
en  celui  de  Juan. 

(2)  La  Santa  Liga,  Iragicomedia  famosa.  Lope  de  Vega,  Obras, 
publicadas  por  la  real  Academia  espaûola,  t.  XIL  Madrid,  1901, 
pp.  cv-cxxviii  et  315-352,  Les  notices  de  cette  belle  édition  sont  de 
M.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo. 

(3)  Juan  Perez  de  Montalvan,  Primero  tomo  de  las  comedias,  ano 
1638.  En  Alcala,  in-4°,  folios  216-235  :  El  senordon  Juan  de  Austria. 
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Celte  vie  dissipée  va,  d'ailleurs,  prendre  fln.  Dans  une 
conversation  qu'il  a  avec  lui,  Philippe  II  rappelle  leur 
première  entrevue,  dont  il  n'a  certainement  pas  perdu  le 
souvenir.  Ce  jour-là,  il  lui  ceignit  l'épée,  lui  mit  au  cou 
la  Toison  d'or  qu'il  porte  et  le  mena  à  Valladolid  (1). 
Un  peu  moins  de  dix  ans  après,  vrai  fils  de  Charles,  il 
s'illustrait  par  ses  victoires.  Aujourd'hui,  il  veut  lui 
confler  une  tâche  non  moins  importante  que  celles  dont 
il  l'a  chargé  jusqu'ici.  La  Flandre  est  livrée  aux  derniers 
excès.  Ferdinand  de  Tolède  a  procédé  si  rigoureusement 
que,  simple  justicier,  il  a  passé  pour  cruel,  sanguinaire. 
Le  grand  commandeur,  qui  a  succédé  au  duc  d'Albe, 
s'est  montré  si  bon  qu'on  lui  a  perdu  le  respect.  Ce  qu'il 
faut  aux  Flamands  pour  les  gouverner,  c'est  un  prince 
à  la  fois  énergique  et  digne  de  leur  confiance,  comme 
Don  Juan.  Le  roi  désire  que  son  frère  parte.  Ce  choix 
lui  convient-il  ? 

Don  Juan.  —  Vous  savez  que  je  ne  puis  vouloir  que  ce 
qui  vous  plaît. 

Le  roi.  —  Eh  bien,  je  veux. 

Dos  Juan.  —  Eh  bien,  je  veux  aussi. 

Le  roi.  —  Embrassez-moi.  Je  vais  écrire  à  l'infante 
Marguerite  (2). 

(i)  Ce  passage  contient  évidemment  une  réminiscence  de  la  pièce 
d'Enciso  :  La  mayor  hazana  del  emperador  Carlos  V.  Dans  plus  d'une 
scène  de  son  Don  Carlos,  Montalvan  a  aussi  imité  le  Principe  Don 
Carlos  d'Enciso. 

(2)  Marguerite  de  Parme.  Dans  les  délibérations  du  Conseil  d'État 
relatives  au  choix  du  successeur  de  Requesens,  il  avait  été  question 
de  la  rappeler.  Le  projet  fut  repris  pendant  l'administration  de  Don 
Juan. 
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Pourtant  il  se  défie  de  son  frère  et  veut  l'avertir  qu'il 
entend  rester  le  maître.  Encore  une  fois,  il  exprime  sa 
pensée  sous  une  forme  voilée  :  il  lui  conseille  de  se 
rappeler  les  paroles  prononcées  par  Trajan  quand,  au 
début  de  son  règne,  il  reçut  du  Sénat  l'épée  du  comman- 
dement. Don  Juan,  qui  ne  le  comprend  pas  ou  feint 
d'ignorer  ce  qu'il  veut  dire,  le  prie  de  répéter  le  mot  de 
Trajan.  «  Si,  aurait-il  dit,  cédant  à  de  mauvais  conseils, 
j'étais  tyran,  ambitieux,  si  je  voulais  me  rendre  maître 
de  ce  qui  ne  me  revient  pas,  enfoncez-moi  la  pointe  du 
fer  dans  la  poitrine.  » 

Don  Juan.  —  Seigneur,  je  le  dis. 

Le  roi.  —  Le  Sénat  romain,  c'est  moi  :  vous  m'en- 
tendez? 

Don  Juan.  —  Je  vous  entends. 

Don  Juan  part  pour  les  Pays-Bas  (1).  Il  entre  dans  le 
Luxembourg,  informe  aussitôt  les  États  de  sa  venue, 
exprime  sa  confiance  dans  leur  loyauté  :  il  est  décidé  à 
leur  faire  toutes  les  concessions  possibles,  dût  son  espoir 
être  trompé. 

Des  rivais  se  font  entendre,  auxquels  se  mêlent  les 
sons  d'instruments  de  musique.  La  mère  de  Don  Juan, 
que  le  prince  n'a  jamais  vue,  mais  pour  laquelle  il  ressent 
de  l'affection  et  un  grand  respect,  vient  se  jeter  à  ses 
pieds  et  lui  demande,  comme  «  sa  moindre  esclave  », 


(1)  Montalvan  le  fait  suivre  d'un  domestique  portant  un  costume 
flamand.  C'est  son  ami  et  conseiller  Octavio  Gonzaga  qui  l'accompa- 
gna. Le  prince  était  déguisé  en  valet,  tandis  que  Gonzaga  jouait  le 
rôle  du  maître. 
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la  main  à  baiser  (1).  Don  Juan  refuse,  s'agenouille  à  son 
tour  devant  elle.  Puis  il  lui  raconte  sa  vie  passée,  ses 
exploits,  comment  son  frère  l'a  chargé  de  venir  rétablir 
la  paix  dans  les  Pays-Bas,  son  voyage  à  travers  la  France. 
Il  l'entretient  de  l'objet  de  sa  mission  :  défendre  la  cause 
de  Dieu,  venger  la  religion,  renforcer  l'inquisition, 
rendre  son  éclat  à  l'Église,  raviver  la  foi,  faire  trembler 
l'hérésie,  augmenter  la  gloire  de  l'Espagne,  le  pouvoir 
du  roi  et  accroître  son  propre  renom. 

On  pourrait  s'étonner  de  voir  Don  Juan  témoigner  en 
public  tant  de  respect  à  une  femme  qui  vivait  dans  le 
dévergondage  aux  Pays-Bas  (2).  Telle  fut,  pourtant, 
semble-t-il,  la  nature  des  rapports  qu'il  entretint  avec 
elle  (5). 

Un  point  que  Montalvan  a  mis  en  relief,  avec  raison, 
c'est  la  soif  de  gloire  qu'il  attribue  à  son  héros,  la 
défiance  de  Philippe  II,  l'antagonisme,  caché  mais  très 
réel,  qui  devait  perdre  Don  Juan.  Il  est  évident  que 
Montalvan  a  été  frappé  de  ce  manque  de  sympathie 
entre  les  deux  frères. 


(1)  Barbara  Blomberg  résidait  alors,  en  effet,  dans  les  Pays-Bas,  où 
elle  se  trouvait  depuis  longtemps.  Son  mari  y  était  mort  en  1S69. 
Elle  recevait  une  pension  de  Philippe  II.  C'est  à  Bastogne,  au  mois  de 
décembre  1576,  que  la  mère  et  le  tils  se  rencontrèrent. 

(2)  p.  Herre,  Barbara  Blomberg,  die  Geliebte  Kaiser  Karls  \.  tend 
Mutter  Don  Juans  de  Austria.  Leipzig,  1909,  pp.  44-76. 

(3)  Le  14  août  1572,  il  lui  adresse  une  lettre  des  plus  affectueuses. 
DuQUESA  DE  Berwick  Y  Ai.BA,  Docuïiientos  escogidos  del  Archivo  de  la 
casa  de  Alba.  Madrid,  1891,  pp.  xi  et  xii  et  299-300.  Trois  mois  après 
son  arrivée,  il  est  vrai,  Don  Juan  comprit  la  nécessité  d'éloigner  une 
personne  dont  la  conduite  l'humiliait  II  l'envoya  en  Italie,  sous  pré- 
texte que  Marguerite  de  Parme  désirait  faire  sa  connaissance.  A 
Gènes,  on  l'embarqua  sur  un  navire  qui  la  transporta  en  Espagne. 
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Lope  de  Vega  n'a  indiqué  qu'en  légers  traits  le  carac- 
tère ambitieux  de  Don  Juan  dans  ses  deux  pièces  :  Don 
Juan  d'Autriche  en  Flandre,  Les  Espagnols  en  Flandre  (i). 
Peut-être  a-t-il  voulu  éviter  d'amoindrir  et  Philippe  il 
et  le  prince  en  qui  il  célébrait,  en  même  temps  que  le 
champion  de  l'Église  et  de  la  foi,  le  soutien  de  la  puis- 
sance de  l'Espagne,  le  défenseur  de  l'autorité  royale. 

A  peine  Don  Juan  a-t-il  annoncé  son  arrivée  que,  dans 
le  Conseil  d'État  et  dans  l'assemblée  des  États  qui  parti- 
cipe à  la  direction  des  affaires,  ses  dispositions  conci- 
liantes, ses  déclarations  pacifiques  sont  accueillies  avec 
froideur.  Chez  certains  même  il  ne  rencontre  que  de 
l'aversion.  Ce  sentiment  est  manifesté  surtout  par  deux 
hauts  personnages  que  Lope  a  inventés,  le  duc  de  Linod 
et  le  sieur  de  Cleu,  en  qui  il  concentre  les  traits  carac- 
téristiques des  chefs  de  l'opposition,  surtout  la  haine 
contre  les  Espagnols,  le  mécontentement  causé  par  leur 
prédominance  dans  l'administration  et  dans  l'armée.  Le 
duc,  c'est  l'homme  hésitant  entre  le  devoir  et  l'intérêt, 
mais  faible  et  se  laissant  entraîner  à  des  résolutions 
extrêmes.  M.  de  Cleu,  qui  occupe  le  premier  rang  dans 
le  mouvement  révolutionnaire,  c'est  l'ambitieux  qui  rêve 
le  pouvoir  suprême,  dont  l'arrivée  de  Don  Juan  anéantit 
les  espérances.  L'un  et  l'autre  sont  présentés  sous  un 
aspect  très  défavorable,  tandis  que  les  Espagnols  ont 
toutes  les  qualités  qui  peuvent  leur  valoir  l'approbation 
générale.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'en  faire  un  grief  au  poète  ni 


(1)  La  famosa  comedia  de  Don  Juan  de  Austria  en  Fldndes,  de  Lope 
Félix  de  Vega  Carpio  (inédita).  Obras,  publicadas  por  la  real  Aca- 
demia  espanola,  t.  XII,  pp.  cxxxi-cxxxix.  et  397-433.  —  Los  Espanoles 
en  Fldndes.  Ibid.,  pp.  cxxviii-cxxxi  et  353-395. 
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de  le  taxer  de  partialité  en  lui  opposant  les  données  de 
l'histoire  :  il  s'agit  ici  d'une  œuvre  dans  laquelle  l'ima- 
gination a  de  droit  une  large  part. 

Don  Juan  arrive  à  Namur.  Le  duc  de  Linod  et  le 
seigneur  d'Yssche  (i),  député  par  les  États  pour  connaître 
ses  intentions,  reçoivent  l'assurance  qu'elles  sont  des 
plus  conciliantes.  Comme  témoignage  de  sa  sincérité,  il 
nomme  le  duc  capitaine  de  sa  garde  (2),  refuse  de 
recevoir  les  chefs  de  l'armée  espagnole,  coupables 
d'excès  qui  ont  indigné  le  roi  (3).  Ce  n'est  que  quand  ils 
auront  été  punis  que  les  innocents  pourront  le  venir 
voir.  Ce  ton  rigoureux  n'est  qu'affecté  :  même  coupables, 
les  soldats  espagnols  ont  toutes  ses  sympathies. 

La  noblesse  des  procédés  du  prince  charme  le  duc, 
qui  consent  à  rester  près  de  sa  personne.  M.  de  Cleu,  au 
contraire,  dont  les  aspirations  sont  déçues,  s'afflige, 
s'irrite  et,  aveuglé  par  la  colère  et  la  soif  de  vengeance, 


(1)  Mons  de  Iche  :  Antoine  de  Withem,  seigneur  d'Yssche.  Il  arriva 
à  Luxembourg  le  7  novembre  1576,  et  pas  à  Naraur,  où  Don  Juan  fit 
son  entrée  seulement  le  24  février  1577.  La  chronologie  est  assez  mal 
observée  dans  ce  drame. 

(2)  «  Il  chargea  de  la  garde  de  sa  personne  le  duc  d'Arschot,  qui 
s'était  offert  pour  cela,  à  la  demande  des  députés  (des  États).  Le  duc 
jura  d'accomplir  loyalement  ce  dont  les  États  et  le  seigneur  Don  Juan 
l'avaient  chargé.  »  Comentarios  de  las  alteraciones  de  los  Estados  de 
Flandes  swedidas  despues  de  la  llegada  del  senor  don  Juan  de 
Austria  a  ellos  hasta  su  muerte.  Compuestos  en  latin  por  Rolando 
Natin  Miriteo  M.  A.  Delrio)  en  cinco  libres  y  traduzidos  en  Caste- 
Uano  por  don  Rodrigo  de  Médina  y  Marzilla.  Madrid,  1601,  1  vol. 
in-4o,  fol.  41  vû. 

(3)  c(  Il  prit  grand  soin  de  ne  pas  se  laisser  voir  des  capitaines 
espagnols,  usant  à  ce  point  de  sévérité  à  leur  égard  qu'il  semblait 
réprouver  ce  qu'ils  avaient  fait  et  être  indisposé  contre  eux  (y  séries 
contrario;.  »  Ibid.,  fol.  23  v°. 
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ne  médite  rien  moins  qu'un  meurtre.  Un  personnage 
qui  lui  est  dévoué,  Mequetrefe  (1),  offre  de  tuer  Don  Juan 
le  jour  de  son  entrée  à  Bruxelles.  La  proposition  est 
acceptée. 

Don  Juan  approuve  la  Paciflcation  de  Gand  et  consent 
au  départ  des  soldats  espagnols.  Les  tercios  sont  rassem- 
blés pour  quitter  le  pays  et  viennent  défiler  devant  le 
prince,  commandés  par  les  mestres  de  camp  Julien 
Romero,  Mondragon,  Sancho  d'Avila,  trois  capitaines 
fameux  dans  l'histoire  des  guerres  des  Pays-Bas.  Mon- 
dragon, parlant  au  nom  de  tous,  s'adresse  à  leur  chef. 

MoNUR\GON.  —  Seigneur,  puisque  Votre  Altesse  l'ordonne, 
nous  quittons  la  Flandre  pour  aller  en  Espagne  (2),  ron- 
daches  dans  les  étuis,  épées  aux  fourreaux,  trompettes  au 
dos,  tambours  aux  bagages.  Voilà  donc  les  Flamands  déli- 
vrés du  joug  espagnol,  qui  les  blesse  et  les  ennuie  tant, 
chargés  de  la  garde  de  Votre  Altesse.  L'armée,  les  garni- 
sons seront  flamandes;  leurs  soldats  occuperont  les  places. 
Nous  sommes  affligés  de  laisser  en  gage  entre  leurs  mains 
Votre  Altesse,  dont  la  vie  importe  tant  et  nous  est  si  chère  : 
elle  représente  notre  roi,  elle  est  le  fondement  de  l'honneur 
de  l'Espagne,  le  soleil  de  la  milice,  le  soutien  de  la  gloire 
de  l'Autriche,  le  grand  défenseur  de  la  foi,  la  mer  de  nos 
espérances.  [Il  continue  sur  ce  ton  pompeux  l'éloge  de 
Don  Juan.) 

Sancho  n'AyiLk  {Pinterrompant).  — Ah,  Mondragon,  pour- 
quoi parler  ainsi?  Je  ne  suis  pas  philosophe,  moi.  Seigneur, 


(i)  Mequetrefe  signifie  proprement  homme  officieux,  qui  s'agite       1 
beaucoup  et  ne  fait  rien,  empressé  :  ardélion. 
(2)  Para  ir  à  Espana.  C'est  en  Italie  qu'ils  vont. 
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Votre  Altesse  est  tout  l'honneur  de  l'Espagne.  On  nous  a 
enlevé  la  garde  de  votre  personne,  on  nous  chasse  de  ces 
États,  nous  retournons  chez  nous.  La  loyauté  castillane 
était  le  frein  de  ces  gens,  qui  vous  trompent  en  paroles. 
Vive  Dieu,  ils  vous  vendront!  Je  les  connais,  leurs  paroles. 
Demain,  n'importe  où  nous  soyons,  vous  nous  ferez  cher- 
cher. Nous  partons  en  pleurant  à  l'idée  que,  si  même  nos 
pieds  avaient  des  ailes,  les  mains  n'arrivent  pas  à  temps. 
Quelle  misère!  Que  Votre  Altesse  soit  en  paix;  pliità  Dieu... 

Don  Juan.  —  Sancho  d'Avila! 

Sancho.  —  ...  Que  la  Flandre  ne  fût  pas  restée  sans 
Espagnols  (1)! 

Don  Juan.  —  Allons,  assez.  En  avant!  Que  les  tambours 
battent  le  départ. 

Les  tercios  partis,  Don  Juan  se  dirige  vers  Bruxelles, 
li  se  trouve  dans  une  auberge  retirée,  attendant  la 
députation  des  États  et  du  Conseil,  quand  une  jeune 
dame  qu'il  a  prise  en  affection,  Ircana,  sœur  du  duc 
de  Linod,  vient  l'avertir  que  son  frère,  quoiqu'il  ne  cesse 
de  protester  de  sa  loyauté,  fait  cause  commune  avec 
M.  de  Cleu,  comme  lui  trahit  Don  Juan  et  médite  sa 
mort  :  il  est  à  la  tête  d'une  conspiration  dans  laquelle 
un  grand  nombre  de  rebelles  sont  engagés.  Mequetrefe 


(1)  «  Il  n'en  manquait  pas  parmi  eux  (les  chefs  de  l'armée  espa- 
gnole) qui,  par  une  longue  fréquentation,  ayant  pénétré  le  caractère 
des  Flamands,  prédisaient  qu'ils  reviendraient  bientôt  pour  défendre 
la  foi  catholique,  l'autorité  du  roi  et  les  sujets  fidèles.  »  Delrio, 
Comentarios,  fol*  43  v°  et  44  r».  Sancho  d'Avila,  gouverneur  du  châ- 
teau d'Anvers,  venait  de  refuser  de  remettre  la  place  au  ducd'Arschot, 
qui  lui  succédiùt.  Il  avait  chargé  Martin  del  Hoyo,  son  lieutenant,  de 
le  faire  pour  lui. 
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doit  être  leur  instrument.  Ircana  engage  le  prince  à 
retourner  sans  tarder  à  Namur. 

Il  reste  pourtant.  Il  persiste  même  à  vouloir  accabler 
ses  ennemis  de  témoignages  de  sa  générosité  et  de  sa 
confiance. 

La  garde  et  la  députation  des  États  approchent.  Le  duc 
de  Linod  vient  annoncer  l'arrivée  de  M.  de  Cleu  avec  le 
dais  sous  lequel  le  prince  doit  faire  son  entrée  dans  la 
ville  (1). 

Don  Juan  [s'adressant  au  duc).  —  Je  suis  au  milieu 
d'étrangers,  je  me  fie  à  votre  âge  et  à  voire  bravoure. 
Gardez- moi  bien. 

Le  duc.  —  J'aime  Votre  Altesse.  {A  part.)  Le  rouge  me 
monte  au  visage. 

Don  Juan.  —  Duc,  la  genette  (2)  est  l'insigne  de  mon 
frère  et  seigneur,  de  celui  qui  désarme  mille  rois  :  c'est 
lui  qui,  en  ma  personne,  vient  ici. 

Le  duc.  —  En  effet. 

Don  Juan.  —  Duc,  vous  êtes  mon  ami. 

Le  duc.  —  Je  suis  votre  serviteur. 

Don  Juan.  —  Remarquez  que  vous  êtes  aujourd'hui  mon 
capitaine.  Faites-moi  honneur. 


(1)  «  Le  {^'^  mai  1577,  dit  Delrio,  Son  Altesse,  accompagnée  de  sa 
maison,  d'un  grand  nombre  de  seigneurs  flamands  et  de  quatre- 
vingts  soldats  que  le  duc  d'Arschot  amena  pour  sa  garde,  fit  son 
entrée  à  Bruxelles.  »  Comentarios,  fol.  45  r». 

(2)  Gineta,  lance  courte,  insigne  des  capitaines  d'infanterie.  D'après 
Lope,  c'est  au  duc  de  Linod  que  Don  Juan  a  confié  le  commande- 
ment de  sa  garde. 
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Le  duc.  —  Fiez-vous  à  moi.  {A  part.)  Quel  affront  pour 
un  noble  ! 

M.  de  Cleu  se  présente. 

M.  DE  Cleu.  —  Je  suis  aux  pieds  de  Votre  Altesse. 

Don  Juan.  —  Tant  de  façons  avec  moi!  Les  bras,  par 


ma  vie 


M.  DE  Cleu  {à  part).  —  Quelle  élégance,  quelle  grâce! 
S'il  est  autant  soldat... 

Don  Juan  (à  part).  —  Il  est  très  bien,  le  général  irlandais. 

Entre  Mequetrefe,  tenant  un  pistolet  d'une  main,  de  Vautre, 
une  sonaja  (4). 

Mequetrefe.  —  Je  viens  baiser  tes  pieds.  Mais  d'abord, 
vive  l'invincible  Don  Juan,  second  Castrioto  d'Albanie,  gou- 
verneur, capitaine  de  Flandre  et  de  Milan!  (//  se  met  à  ses 
genoux.) 

Don  Juan.  —  Un  soldat  n'est  jamais  riche.  (//  lui  donne 
sa  chaîne.)  Fais  bon  usage  de  ton  pistolet. 

Mequetrefe,  confus  d'être  l'objet  de  tant  de  libéralité, 
renonce  à  son  dessein. 

Le  duc  avertit  le  prince  que  le  moment  est  venu  d'en- 
trer sous  le  dais. 

Don  Juan.  —  Monsieur  de  Cleu,  je  vous  accorde  la  faveur 
de  tenir  une  colonne  :  je  vous  fais  mon  compagnon.  Si 


(1)  Instrument  qui  a  la  forme  d'un  tambour  de  basque,  mais  sans 
peau,  garni  de  rondelles  de  métal  mobiles.  Mequetrefe  s'est  muni  de 
cet  instrument  pour  marquer  sa  qualité  de  bouffon,  qui  lui  a  permis 
d'approcher  le  prince. 
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vous  n'entrez  pas  sous  le  dais,  c'est  parce  que  vous  accom  - 
pagnez  le  représentant  du  roi  que  vous  reconnaissez  pour 
maître. 

Mequetrefe.   —   Quelle  façon  gracieuse   de  le  mettre 
dehors  ! 

M.  DE  Cleu  (à  part).  —  Ma  rage  est  au  comble.  Je  me 
vengerai,  Don  Juan. 

Bruxelles  est  en  fête.  Les  rues  sont  remplies  de  monde; 
on  y  élève  des  échafauds;  on  fait  les  préparatifs  d'une 
course  de  bague,  à  laquelle  le  prince  se  dispose  à  prendre 
part.  En  attendant  son  arrivée,  le  duc  de  Linod  s'entre- 
tient avec  Charles  Fugger,  un  des  chefs  de  l'armée  alle- 
mande, qui  va  quitter  le  pays;  il  cherche  à  l'attirer  dans 
le  parti  des  États.  Ses  propositions  sont  repoussées  avec 
mépris,  et,  pendant  que  le  colonel  s'éloigne,  le  duc  lui 
lance  cette  apostrophe  :  «  Va-l-en,  orgueilleux  Allemand, 
tl  n'en  manquera  pas  pour  se  joindre  à  la  conjuration  et 
à  la  ligue  qui  se  préparent  contre  Don  Juan.  Le  Meque- 
trefe, furieux  de  n'avoir  pas  osé  le  tuer  à  son  entrée,  est 
tout  disposé  à  le  faire  aujourd'hui.  » 

Le  prince  arrive,  accompagné  d'Oclavio  Gonzaga,  et, 
s'adressant  au  duc,  qui  se  découvre,  lui  reproche  de  le 
trahir  comme  les  autres.  «  Jamais,  lui  dit-il,  je  n'ai 
recherché  l'amitié  d'un  ennemi,  si  ce  n'est  de  vous.  Je 
vous  ai  confié,  vous  l'avez  vu,  vie,  honneur,  tout.  La 
violence  de  ces  gens,  leur  insolence  sont  telles  qu'il 
n'est  possible  de  les  vaincre  qu'en  brisant  complète- 
ment avec  eux.  A  table,  ils  veulent  m'empoisonner;  au 
milieu  des  fêtes,  ils  conspirent  contre  mon  frère;  mes 
mesures  de  clémence  vexent  ceux  qu'elles  devraient  ras- 
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surer  le  plus;  du  bienfait  ou  déduit  le  mal;  on  diffère 
l'exécution  des  promesses;  depuis  l'homme  du  commun 
jusqu'au  plus  distingué,  tous  me  tuent  et  m'enterrent 
cependant  que  je  suis  immortel.  »  Malgré  ces  causes  de 
mécontentement,  il  ne  se  serait  pas  séparé  d'eux  si  le  roi 
ne  lui  avait  ordonné  de  s'éloigner.  Il  retourne  donc  à 
Namur,  dont  le  château  vient  d'être  occupé  (i).  «  Quant 
à  vous,  ajoute-t-il,  faites  votre  devoir  envers  le  roi  dont 
vous  êtes  sujet,  pensez  à  Dieu  et  à  sa  foi,  réprimez  l'in- 
solence de  ces  hérétiques  à  qui  j'ai  montré  un  visage 
riant,  à  qui  j'ai  témoigné  de  la  clémence,  mais  dont  la 
méchanceté  est  venue  à  ce  point  qu'elle  me  force  à  retour- 
ner sur  mes  pas  pour  la  réprimer  et  faire  éclater  ma 
justice.  » 

Et,  piquant  des  deux,  il  part  avec  Octavio  Gonzaga. 

Tandis  que  le  duc  exprime  la  honte  et  la  colère  qu'il 
éprouve  en  se  voyant  ainsi  confondu  et  humilié,  M.  de 
Cleu  l'excite  à  se  venger.  Les  deux  seigneurs  convien- 
nent de  faire  la  guerre  au  prince,  de  chercher  à  s'em- 
parer de  lui  pour  le  tuer,  de  chasser  du  pays  tout  ce  qui 
reste  d'étrangers. 

Don  Juan,  de  son  côté,  rappelle  les  soldats  espagnols, 
îls  arrivent,  commandés  par  Alexandre  Farnèse,  son 
neveu,  Mondragon,  Sancho  d'Avila.  De  part  et  d'autre 
éclatent  les  protestations  d'affection  et  de  dévouement. 


(1  )  Il  ne  le  fut  que  plus  d'un  mois  après  le  jour  où  cette  déclara- 
tion est  censée  avoir  été  faite.  L'entrée  de  Don  Juan  à  Bruxelles  eut 
lieu  le  l«r  mai  1577.  Ne  se  croyant  pas  en  sûreté,  il  partit  inopiné- 
ment, le  H  juin,  pour  Malines.  Le  14  juillet,  il  se  mettait  en  roule 
pour  Namur  et  s'emparait  du  château,  le  24,  afin  d'assurer,  disait-il, 
sa  personne.  Partout  il  apercevait  des  complots. 
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Don  Juan.  —  Soldats  intrépides,  soutiens  de  mon  hon- 
neur, donnez-moi  les  bras,  car  j'estime  autant  vos  embras- 
sements  que  vos  épées. 

MoNDRAGON.  —  Votre  Altesse  a  ici  la  fleur  de  l'Espagne. 

Sancho  d'Avila.  —  Ah!  Seigneur,  l'Espagne  vous  aime. 
Que  vous  ai-je  dit?  La  noblesse  de  ce  pays  vous  a  vendu. 
Vive  Dieu,  que  je  voie  en  face  ces  hérétiques.  Ils  n'ont 
montré  de  l'audace  que  quand  les  Espagnols  n'étaient  plus 
là  pour  les  mettre  à  la  raison. 

Don  Juan.  —  Sancho  d'Avila,  je  sais  que  vous  brillez  par 
la  loyauté.  Certainement,  j'ai  dormi,  je  sors  d'un  profond 
et  lourd  sommeil.  Oh,  mes  chers  Espagnols,  je  vais  donc 
encore  pouvoir  vous  embrasser  et  témoigner  ainsi  que  je 
vous  honore.  Ah,  valeureuse  nation  !  Par  le  roi,  mon 
seigneur  et  frère,  je  vous  jure  que,  nu  ou  armé,  je  ne  res- 
terai plus  sans  Espagnols  à  mes  côtés.  Vous  allez  me  venger 
de  l'affront  que  j'ai  reçu. 

Sancho  d'Avila.  —  Six  mille  Espagnols  suffiront  pour 
vaincre  le  monde  (1). 

Don  Juan.  —  S'ils  sont  comme  vous,  vous  avez  raison. 

C'est  à  Gembloux  qu'a  lieu  la  rencontre  des  deux 
armées.  Pendant  que  le  tambour  bat  la  charge,  Don  Juan 
paraît  et,  s'adressant  à  un  crucifix  qu'il  a  en  main  : 
«  Mon  Dieu,  je  ne  vous  demande  pas  ici  la  victoire  pour 
que  l'on  dise,  à  ma  gloire  et  à  mon  honneur,  que  c'est 
moi  qui  l'ai  obtenue,  qui  ai  vaincu  ces  hérétiques.  Je 
vous  la  demande  parce  que  vous  êtes  et  pour  que  l'on 
dise  que  vous  êtes  Dieu,  que  vous  honorez  qui  vous  sert. 


(1)  Delrio  dit  que  l'armée  espagnole  venant  alors  d'Italie  s'élevait 
à  six  mille  hommes.  Comentarios,  fol.  97  \°. 
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Allons,  vainquons  nous  deux  !  Christ,  Dieu-homme, 
montrez  votre  clémence  et  votre  bonté.  En  avant, 
Espagnols,  contre  l'ennemi!  Au  combat!  » 

On  aperçoit  dans  les  airs  une  croix  traversée  par  une 
flèche,  ensanglantée.  Ce  sont  des  hérétiques  qui  l'ont 
ainsi  maltraitée,  des  étrangers  vraisemblablement,  car  la 
nation  flamande  est,  en  très  grande  partie,  catholique. 
Don  Juan  s'approche  de  la  croix  et  adresse  une  nouvelle 
prière  à  Dieu,  dont  il  défend  la  cause  La  bataille  se  ter- 
mine par  une  défaite  sanglante  de  l'armée  ennemie. 
C'est  le  plus  grand  triomphe  que  le  roi  et  la  religion 
aient  remporté  dans  ces  États;  quatre  étendards  d'hom- 
mes d'armes,  les  drapeaux  de  l'infanterie  pris,  plus  de 
sept  mille  hommes  tués.  Jamais  non  plus  on  n'a  vu  en 
Flandre  le  vainqueur  éprouver  si  peu  de  pertes  (1). 

Malheureusement  la  joie  que  provoque  cette  victoire 
est  troublée  par  une  triste  nouvelle.  Don  Juan,  malade, 
gît  dans  une  pauvre  maison,  au  milieu  de  ses  troupes. 
Les  chefs  de  l'armée,  Sancho  d'Avila,  Charles  Fugger  et 
d'autres  arrivent  et  trouvent  le  prince  à  l'extrémité  (2). 
Une  dernière  scène  nous  fait  assister  à  sa  mort. 


(1)  Ces  détails  sont  presque  littéralement  ceux  qu'on  trouve  dans 
Delrio  :  «  De  raemoria  de  horabres  no  se  sabe  que  en  Flandes  aya 
avido  olra  mayor  (vitoria)  ni  conmenos  dano  del  vencedor.  Perdieron 
los  Rebeldes  quatro  estandartes  de  horabres  de  armas,  casi  todas  las 
vanderas  de  la  infanteria  :  quedaron  presos  y  rauertos  mas  de  siete 
mil.  »  Comentarios,  fol.  Hl  v».  Herrera  s'exprime  à  peu  près  dans 
les  mêmes  termes.  Hisloria  gênerai  del  mundo,  t.  II,  Valladolid, 
1606,  p.  322. 

(2)  La  bataille  de  Gembloux  eut  lieu  le  31  janvier  1578,  et  Don 
Juan  mourut  le  le'  octobre  de  la  même  année  dans  son  camp,  à 
Bouges,  près  de  Namur.  Le  poète  réunit  en  quelques  jours  des  événe- 
ments qui  se  sont  produits  dans  un  intervalle  de  neuf  mois.  Il  passe 
sous  silence  la  défaite  des  Espagnols  à  Rymenam,  le  l^r  août. 
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Sancho  d'Avila.  —  Corps  de  Dieu,  pourquoi  faut-il 
naître?  Voici  un  homme  vainqueur  du  monde  entier,  qui 
a  fait  trembler  la  Renommée,  et  il  expire  dans  un  lit!  A 
quoi  bon  la  richesse  et  les  trésors,  la  couronne  et  la  domi- 
nation? Après  qu'il  a  vaincu  le  Turc,  enchaîné  le  More,  tait 
brûler  ici  l'hérétique,  qu'il  s'est  montré  un  homme  en 
tout,  harcelé  par  amis  comme  par  ennemis,  qu'il  a  donné 
des  preuves  de  vaillance  et  de  force,  arrive  la  mort,  qui 
l'emporte  contre  son  gré.  Et  Dieu  n'aurait  pas  pu  aujour- 
d'hui..., j'allais  dire...  J'enrage  tellement  que  je  combat- 
trais l'enfer  lui-même!  Pour  lui  sauver  la  vie,  je  passerais 
la  mer  à  la  nage. 

Charles  Fugger.  —  Flandre,  tu  enterres  au  milieu  d'un 
nouveau  triomphe  le  phénix  de  l'Autriche,  le  soleil  de  la 
guerre. 

Entre  Octavio  Gonzaga,  accablé. 

OcTAVio.  —  Son  Altesse  est  expirante.  Après  avoir  reçu 
l'extrême-onction,  elle  a  ordonné  d'annoncer  qu'elle  veut 
faire  ses  adieux  à  l'armée. 

Un  rideau  s'ouvre.  On  aperçoit  Don  Juan  couché  sur  un 
lit   Tous  les  capitaines  rentourent. 

Don  Juan.  —  Frères  et  amis,  écoutez-moi.  J'ai  voulu 
mourir  pour  la  sainte  foi;  pour  elle,  j'ai  combattu  ;  tou- 
jours mon  intention  a  été  de  soutenir  l'Église.  Le  Père 
Orontes,  à  qui  je  me  suis  confessé,  a  loué  fort  mes  inten- 
tions. Je  vous  prie  de  me  pardonner.  Que  Dieu  m'accorde 
aussi  son  pardon. 

Tous.  —  Amen. 

Don  Juan.  —  J'avais  pensé  à  être  clerc  ;  mais  je  n'en 
fus  pas  digne.  Le  roi,  mon  seigneur  et  frère,  prit  sur  lui 
de  m'en  dispenser.  Vous  pouvez  dire  à  Sa  Majesté  que  j'ai 
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voulu  la  servir  loyalement.  Je  suis  content  de  mourir  sans 
avoir  entretenu  d'orgueilleux  projets,  sans  avoir  recherché 
la  gloire,  que  je  ne  possède  pas.  Bien  que  jeune,  je  vais 
avec  joie  rendre  compte  de  mes  actes  à  qui  m'appelle.  Je 
n'ai  pas  à  faire  de  testament.  Le  roi,  mon  seigneur,  déci- 
dera au  sujet  de  mes  domestiques  mieux  que  je  ne  saurais 
le  proposer.  Je  lui  ai  recommandé  de  ne  pas  les  oublier  : 
ils  m'ont  bien  servi,  et  moi,  je  les  ai  vraiment  aimés.  Voilà 
pour  les  affaires.  Quant  à  la  vie,  elle  appartient  à  Dieu. 
Seigneur,  agréez  mon  repentir  et  ne  différez  pas  ma  mort, 
si  vous  me  trouvez  préparé.  Pour  l'âme,  Seigneur,  j'ai  été 
un  grand  pécheur,  vous  le  savez.  Pardonnez  à  ce  Don 
Juan  qui  confesse  votre  loi,  dont  les  soupirs  vont  à  vous. 
Dans  le  roi,  mon  seigneur,  je  laisse  un  bon  chapelain  : 
il  fera  dire,  chez  les  religieux,  les  prières  publiques  pour 
cette  âme  pécheresse. 

Sancho  u'AviLA.  —  Que  Votre  Altesse  ne  me  parle  pas, 
car  j'en  crève,  corps  de  Dieu,  à  mourir. 

Don  Juan  (à  Alexandre  Farnèse).  —  Mon  neveu,  prince 
aimé,  le  moment  est  grave.  Je  vous  remets  le  commande- 
ment que  le  roi  m'a  confié.  Soyez  vigilant  à  l'extrême, 
ayez  l'œil  sur  l'armée  en  campagne,  rappelez-vous  qu'il 
y  va  de  l'honneur  de  Dieu,  de  l'honneur  de  l'Espagne. 

Le  prince.  —  Je  reste  votre  indigne  successeur  ;  je  ferai 
ce  que  je  pourrai  de  toutes  ces  nations.  Notre  héritier  aura 
de  lourds  devoirs  à  remplir. 

Don  Juan,  —  Dieu  vous  accordera  à  tous  sa  faveur. 
Octavio  Gonzaga,  vous  direz  au  roi,  mon  seigneur,  que  si 
mon  désir  d'augmenter  la  foi  et  sa  gloire,  si  mes  services 
dans  les  batailles  qu'a  livrées  cette  monarchie  mortelle  ont 
mérité  d'être  reconnus,  je  lui  demande,  je  le  supplie 
d'ordonner  que  ce  corps  soit  transporté  en  Espagne,  où  est 
enterré  l'empereur,  mon  père,  pour  que,  mort,  je  jouisse 
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de  la  faveur  d'être  à  côté  de  lui.  (//  porte  les  yeux  sur  un 
crucifix  qu'il  a  en  main.)  Et  vous,  Agneau  divin,  Christ, 
Dieu-homme,  aidez-moi  dans  ce  dernier  voyage.  Vous  êtes 
roi,  accordez-moi  cette  grâce,  car  la  douleur  m'abat... 
Frères,  priez  Dieu  pour  moi.  Jésus,  je  remets  mon  âme 
entre  vos  mains.  (//  meurt.)  (1). 

Farnèse  ordonne  de  préparer  des  obsèques  solennelles 
à  son  oncle.  Au  son  d'instruments  de  musique,  une 
figure  apparaît,  qui  représente  l'Espagne  et  s'adresse  au 
prince.  «  En  vain,  lui  dit-elle,  ta  douleur  te  fait  projeter 
d'élever  un  trophée  à  la  gloire  du  fils  de  Charles-Quint. 
11  vit  après  sa  mort.  Le  vaillant  monarque  allemand  et 
espagnol  qui  fit  trembler  le  monde  l'attend  aujourd'hui 
les  bras  ouverts.  Ne  le  conduisez  pas  en  terre  avec  un 
bruit  qui  pourrait  nuire  à  l'éclat  de  sa  renommée;  ne 
déployez  ni  étendards  ni  drapeaux  pour  qui  jouit  d'une 
pareille  gloire.  » 

Dans  cet  hommage  à  Don  Juan,  Lope  exprime  l'idée 
qui  a  inspiré  sa  pièce  :  la  glorification  du  frère  de  Phi- 
lippe II.   C'est,  en   même  temps,    l'exaltation    de    la 


(1)  Toute  cette  scène  paraît  empruntée  aux  Commentaires  de  Del- 
rio,  fol^  146-149,  et  à  la  relation  envoyée  par  le  père  François 
Dorantes,  confesseur  du  prince,  à  Philippe  II,  le  3  octobre  1578 
(Gachard,  Les  Bibliothèques  de  Madrid  et  de  l'Esctirial,  pp.  449-454). 
Il  ne  semble  pas  exact  que  Don  Juan,  comme  Lope  le  lui  fait  déclarer, 
aurait  eu  du  goût  pour  la  carrière  ecclésiastique;  il  ne  l'est  pas  non 
plus,  ainsi  que  Delrio  le  lui  fait  dire,  que  son  père  aurait  ordonné 
qu'il  embrassât  cette  carrière.  Dans  une  note  du  mois  de  juin  1555, 
jointe  à  son  testament,  l'empereur,  révélant  l'existence  d'un  tils  natu- 
rel qu'il  avait  eu  d'une  femme  non  mariée,  exprimait  le  désir  que  ce 
fils  prît  «  spontanément  et  de  son  plein  gré  »  l'habit  dans  un  ordre  de 
moines  réformés.  Weiss,  Papiers  d'État  du  cardinal  de  Granvelle, 
t.  IV,  pp.  496-498.  Don  Juan  préféra  l'état  militaire. 
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bravoure  du  soldat  et  de  son  dévouement  :  lui  aussi  est 
le  défenseur  de  la  foi  et  de  l'autorité  du  roi  dans  les 
Pays-Bas.  Quelle  honte  il  éprouve  quand,  en  vertu  de  la 
Pacification  de  Gand,  il  est  obligé  de  quitter  la  Flandre  ! 
Don  Juan  n'est  pas  moins  affligé  de  devoir  se  séparer  des 
vieux  tercios,  il  ne  s'y  résigne  qu'à  contre-cœur,  et  il  ne 
tarde  pas  à  les  faire  revenir. 

Le  retour  des  Espagnols,  la  lutte  qu'ils  engagent  con- 
tre l'armée  des  Étais,  la  victoire  qu'ils  remportent  à 
Gembloux,  c'est  le  sujet  de  la  pièce  de  Lope,  Les  Espa- 
gnols en  Flandre,  dont  plus  d'une  scène  rappelle  le 
drame  précédent. 

Alexandre  Farnèse  se  trouve  à  Naples,  où  habite  sa 
mère  Marguerite  de  Parme  (i),  quand  il  reçoit  cette  lettre 
de  Philippe  II  :  «  Mon  neveu,  les  États  de  Flandre 
gardent  mal  les  promesses  qu'ils  ont  faites  pour  le  cas 
où  je  retirerais  les  Espagnols.  Don  Juan,  mon  frère,  est 
mécontent,  et  sa  vie  est  en  danger.  J'ai  envoyé  au  mar- 
quis d'Ayamonte  l'ordre  de  vous  livrer  les  Espagnols 
établis  dans  l'État  de  Milan.  Partez  tout  de  suite  avec 
eux  en  Flandre  pour  secourir  mon  frère.  Outre  que  vous 
m'obligerez,  j'estimerai  ce  soin  avec  amour  particulier  et 
satisfaction.  »  Les  tercios  de  Lombardie  s'acheminent 
vers  les  Pays-Bas. 

Don  Juan,  retiré  à  Namur,  délibère  pendant  ce  temps 
avec  ses  conseillers  sur  les  mesures  à  prendre.  Gabriel 
Nino,  Rodrigo  Pimentel,  Octavio  Gonzaga  regrettent  le 
départ  des  soldats  espagnols.  Don  Juan  est  incapable  de 


(1)  «  Madama  Maria  »  pour  Marguerite.  Dans  la  liste  des  person- 
nages, elle  est  désignée  sous  le  nom  de  Madaraa  de  Austria.  Lope 
change  parfois  les  prénoms  pour  la  facilité  du  vers. 
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résister  avec  le  peu  d'hommes  qu'il  a  sous  la  main  ;  le 
prince  palatin  (lasimir  recrute  des  hommes  en  Alle- 
magne pour  les  rebelles;  à  Lille,  Douai,  Orchies,  dans 
l'Artois  et  le  Hainaut,  la  situation  est  mauvaise.  «  Les 
Espagnols,  s'écrie  Don  Rodrigo,  peuvent-ils  tolérer  d'être 
maltraités  comme  ils  le  sont  par  ceux  qui  devraient  les 
servir?  On  agissait  moins  librement  quand  ils  étaient 
ici.  On  va  jusqu'à  attenter  à  la  vie  de  Son  Altesse.  »  Le 
duc  d'Arschot  el  son  frère,  le  marquis  d'Havre,  trouvent 
qu'il  suffira  au  prince  de  se  fortifier  à  Namur,  qu'il  est 
inutile  de  faire  appel  aux  soldats  espagnols  :  les  États 
resteront  fidèles  à  leur  souverain  légitime.  Don  Juan 
rend  hommage  à  la  fidélité  des  deux  seigneurs.  Si  tous, 
en  Flandre,  étaient  animés  des  mêmes  sentiments,  il  se 
considéreraitcomme  en  sûreté;  mais  il  a  dû  faire  connaître 
à  son  frère  le  danger  dans  lequel  il  se  trouvait,  et  il 
annonce  que  les  soldats  partis  quelques  mois  auparavant 
sont  en  route  et  viennent  à  son  secours. 

Cette  nouvelle  irrite  le  duc  d'Arschot.  Resté  seul  avec 
le  marquis,  il  donne  un  libre  cours  à  son  indignation.  Il 
voudrait  voir  à  ses  pieds  celui  à  qui  il  baise  aujourd'hui 
la  main.  «  Sommes-nous  Flamands,  s'écrie-t-il,  ou 
esclaves?  Voici  que  reviennent  les  Espagnols  qui  ont 
commis  tant  de  vols,  qui  se  sont  repus  de  notre  sang 
comme  des  loups.  Nous  allons  de  nouveau  souffrir  leurs 
arrogances.  Philippe  a  t-il  résolu  de  nous  replacer  sous 
le  joug?  Si  vous  êtes  mon  frère,  il  faut  lui  refuser 
l'obéissance.  Jetons  le  masque,  et  tirons  l'épée  contre 
lui.  » 

Ils  partent  à  cheval,  sous  un  déguisement. 

Leur  défection  n'inspire  pas  grand  regret  à  Don  Juan  : 
elle  est  plus  que  compensée  par  l'arrivée  des  Espagnols. 


Les  lercios  défilent,  tambours  et  trompettes  en  tête,  dra- 
peaux déployés,  suivis  des  femmes  et  des  besaciers  por- 
tant les  bardes.  Don  Juan  leur  tend  les  bras. 

Don  Juan.  —  Messieurs  les  Espagnols,  soyez  tous  les 
bienvenus.  Donnez-moi  vos  bras,  mes  enfants! 

Le  capitaine  Perea.  —  A  vos  pieds,  héroïque  seigneur! 

Don  Juan.  —  Pas  les  pieds. 

Le  capitaine  Hrredia.  —  Eh  bien,  nous  vous  donnons  les 
mains  pour  aller  à  la  gloire,  conduits  par  vous. 

Don  Juan.  —  Pas  les  mains,  mais  les  bras  pour  vous 
serrer. 

Tous.  —  Vive  Don  Juan  dix  mille  ans! 

Don  Juan.  —  Dites  :  Philippe,  soldats. 

Tous.  —  Vivent  Philippe  et  Don  Juan  d'Autriche  (1)  ! 

Les  opérations  commencent.  Gembloux  est  pris  par 
l'armée  des  États.  Les  Espagnols  marchent  sur  cette 
ville.  L'action  s'engage.  Don  Juan,  à  genoux,  un  guidon 


(1)  Dans  toutes  les  circonstances,  les  soldats,  sans  distinction  de 
grade,  étaient  traités  par  Don  Juan  en  amis,  en  frères  :  c'est  ainsi 
qu'il  les  appelait  II  apportait,  écrit  le  capitaine  Alonso  Vazquez,  une 
grâce  particulière  dans  les  allocutions  à  ses  soldats  et  ses  entretiens 
avec  eux.  Au  moment  où  il  quitte  le  château  de  Namur  pour  aller  à  la 
rencontre  de  l'ennemi  (dans  la  direction  de  Gembloux),  il  entre  au 
milieu  des  escadrons  et,  le  chapeau  à  la  main,  leur  souhaite  à  tous 
le  bonjour.  Quand  il  va  au-devant  du  tercio  de  Lope  de  Figueroa, 
récemment  arrivé,  il  embrasse  Lope,  se  découvre,  ce  qu'il  fait  toujours 
devant  les  drapeaux,  et  adresse  aux  hommes  la  bienvenue.  Alonso 
Vazquez,  Sucesos  de  Flândes  y  Francia,  t.  I.  {Coleccion  de  documentas 
inéditos  para  la  historia  de  Espana,  t.  LXXII,  pp.  89, 114.) 
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en  main,  se  tourne  vers  un  Christ  placé  à  côté  de  lai  et 
fait  cette  prière  :  «  Seigneur,  loi  qui,  sur  cette  croix, 
pour  me  procurer  la  paix,  as  permis  cette  cruelle  et  atroce 
guerre,  toi  qui  as  rompu  les  portes  de  l'enfer,  fais  que  le 
Flamand  obstiné  dans  sa  rébellion  tremble  à  ta  voix.  Si 
quelquefois.  Seigneur,  l'épée,  le  canon,  l'arquebuse  ont 
vaincu,  c'est  à  toi  qu'en  est  revenu  l'honneur.  Je  pars 
pour  les  châtier;  éclaire-moi  :  je  porte  la  verge  de  justice, 
la  croix.  » 

Au  haut  d'un  décor  apparaît  un  personnage  qui  figure 
l'Imagination.  Elle  rappelle  à  Don  Juan  que  le  but  de  ses 
héroïques  exploits  est  d'assurer  le  triomphe  de  la  religion 
et,  pour  le  roi  d'Espagne,  la  domination  dans  le  monde. 
Un  rideau  s'ouvre.  On  aperçoit  Philippe  II  assis  dans  un 
fauteuil.  Trois  femmes,  représentant  la  Prudence,  la  Reli- 
gion et  la  Justice,  soutiennent  au-dessus  de  sa  tête  un 
globe  de  grande  dimension.  L'Imagination  continue  : 
«  Aide  Philippe,  puisque  tu  es  son  frère,  à  retenir,  à 
garder  cet  Empire  d'une  main  invincible;  qu'il  soit 
réparti  entre  vos  bras  puissants  :  Philippe  aura  l'Espa- 
gne, tandis  que  toi,  tu  as  la  Flandre.  » 

Des  cris  retentissent  et  annoncent  la  victoire  des 
troupes  royales.  La  pièce  finit  au  moment  où  elles  se 
préparent  à  attaquer  la  ville  de  Gembloux. 

Dans  les  drames  historiques  espagnols,  il  existe  plu- 
sieurs actions  parallèles  :  celle  qui  naît  du  sujet  princi- 
pal et  une  intrigue  amoureuse,  souvent  plusieurs  qui  ne 
s'y  rattachent  en  général  que  très  faiblement.  Ici,  l'in- 
trigue secondaire  s'amène  de  façon  naturelle  :  Don  Juan 
ne  dédaignait  pas  la  société  des  femmes,  et  Lope  ne  pou- 
vait manquer  l'occasion  d'introduire  un  élément  qui 
avait,  d'ailleurs,  sa  prédilection.  C'est  ainsi  que,  dans 
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Les  Espagnols  en  Flandre,  il  fait  jouer  à  une  dame  fla- 
mande, Rosela,  un  rôle  relié  au  sujet  principal  plus 
étroitement  que  d'ordinaire.  L'armée  des  États  occupe 
Gembloux.  Le  duc  d'Arschot  présente  au  comte  de 
Boussu,  qui  commande  à  ce  moment,  un  sien  parent,  ou 
soi-disant  tel,  du  nom  d'Adolphe.  Ce  personnage  offre  de 
tuer  Don  Juan,  à  la  seule  condition  qu'on  lui  élève  dans 
sa  ville  nalale,  s'il  réussit,  une  statue  avec  cette  inscrip- 
tion :  «  Adolphe,  libérateur  de  la  patrie,  qui  triompha,  à 
son  honneur,  de  l'Espagne  ennemie.  »  Boussu  le  lui 
promet. 

Don  Juan  est  dans  sa  lente,  en  manteau  de  campagne, 
quand  est  introduite  une  jeune  femme,  munie  d'un  sauf- 
conduit  :  c'est  Rosela.  Elle  lui  remet  un  billet  qui  la 
recommande  comme  espionne;  mais  le  véritable  but  de 
sa  démarche  est  autre  que  de  trahir  ses  compatriotes  : 
elle  est  éprise  de  Don  Juan  et  n'a  cherché  à  pénétrer  près 
de  lui  que  pour  déclarer  son  amour. 

On  vient  annoncer  au  prince  qu'un  religieux  demande 
à  lui  parler.  Don  Juan  s'empresse  de  faire  asseoir  Rosela 
sur  un  siège  et  de  la  couvrir  de  son  manteau  et  de  son 
chapeau.  Elle  feindra  de  dormir,  et  le  frère,  s'il  remarque 
sa  présence,  ne  soupçonnera  pas  qui  elle  est.  Le  reli- 
gieux est  introduit.  Il  refuse  de  croire  que  l'officier,  en 
simple  pourpoint,  qui  le  reçoit  est  le  prince,  se  persuade 
qu'on  le  trompe,  que  la  personne  assise  sur  la  chaise 
est  Don  Juan  qui  se  cache  :  tant  de  gens  veulent  attenter 
à  sa  vie  qu'il  prend  naturellement  des  précautions.  Il  tire 
un  pistolet  de  dessous  son  vêtement  et  le  décharge  sur 
Rosela  en  criant  :  «  Voici  l'instant  de  donner  la  liberté 
à  la  Flandre  !  »  Rosela  pousse  un  cri  :  elle  a  le  bras  percé 
d'une  balle.  Des  soldats  de  la  garde  accourent,  entrai- 


(  82) 

nent  et  mettent  à  mort  cet  émule  anticipé  de  Balthasar 
Gérard.  Dans  sa  main  gauche,  il  tenait  serré  ce  billet  : 
«  Je  suis  Adolphe,  qui,  pour  délivrer  la  patrie,  ai  troqué 
la  vie  contre  la  renommée  et  la  gloire  en  donnant  la 
mort  à  l'Espagnol  d'Autriche.  » 

Don  Juan.  —  Cette  fois,  il  a  manqué  son  coup. 

RosELA.  —  Ah,  grand  seigneur,  Adolphe  est  mon  frère  ! 

Don  Juan.  —  Ton  frère  ? 

RosELA.  —  L'Espagnol  n'avait  pas  de  plus  grand  ennemi  : 
il  le  poursuivait  autant  que  je  l'aime. 

Don  Juan.  —  Tu  seras  récompensée  de  l'avoir  ainsi  aimé. 
Guéris-toi,  Rosela,  et  aie  bon  courage.  Vous  autres,  ne 
dites  rien  de  ceci  à  personne  :  je  ne  veux  pas  que  les  États 
sachent  qu'il  y  a  des  hommes  comme  celui-ci,  qui  pourrait 
trouver  des  imitateurs. 

Quand  Don  Juan  se  porte  sur  Gembloux,  dans  l'in- 
tention de  reprendre  cette  ville,  Rosela  le  suit.  Surprise 
dans  la  mêlée,  le  seigneur  de  Goignies,  commandant  en 
chef  de  l'armée  des  États,  ordonne  de  la  tuer  pour  tra- 
hison. Un  gentilhomme  biscaïen,  Chavarria,  la  délivre. 
La  bataille  finie,  Chavarria  l'amène  à  Don  Juan  avec  un 
prisonnier  d'importance  gravement  blessé  et  qui  n'est 
autre  que  le  seigneur  de  Goignies  lui-même. 

Don  Jdan.  —  Ah,  vaillant  biscaïen  ! 

Chavarria.  —  Seigneur,  je  t'amène  un  gentilhomme  cap- 
tif et  une  dame  délivrée. 

Don  Juan.  —  Je  connais  la  dauie.  Étanchez-lui  le  sang. 
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GoiGNiES.  —  Seigneur,  je  me  jette  humblement  à  vos 
pieds. 

Don  Juan.  —  Qui  êtes-vous  ? 

GoiGNiES.  —  M.  de  Goignies,  qui  a  été  gouverneur  de 
Bruxelles...  Je  vous  demande  les  mains,  seigneur. 

Don  Juan.  —  Aujourd'hui,  Monsieur  de  Goignies  ? 

Goignies.  —  Invincible  général,  il  vaut  mieux  tard  que 
jamais. 

Don  Juan.  —  Aujourd'hui  que  vous  êtes  à  ma  discrétion  ? 

Goignies.  —  Et  blessé  à  mort. 

Don  Juan.  —  Amis,   emmenez-le  pour  le  soigner  au 
château  de  Namur. 

Goignies.  —  Imitez  le  («hrist  et  pardonnez. 

On  emporte  Goignies  (1). 


(1)  Mons  de  Goni.  Antoine  de  Goegnies,  seigneur  de  Vendegies, 
dont  le  nom  est  orthographié  Gongnies  et  plus  souvent  Goignies, 
maréchal  de  camp  de  l'armée  des  États,  fait  prisonnier  à  la  bataille 
de  Gembloux,  avait  été  gouverneur  et  prévôt  du  Quesnoy.  En  1585, 
Alexandre  Farnèse  le  nomma  gouverneur  de  Bruxelles.  Nous  ne 
savons  pas  si,  comme  le  lui  fait  dire  Lope,  il  l'avait  été  avant  4578. 
Alonso  Vazquez  rapporte  qu'il  se  rendit  à  un  soldat  albanais  du  nom 
de  Dimitri.  Chavarria  est  très  vraisemblablement  inventé  par  Lope, 
comme  Rosela.  Delrio  écrit  à  propos  de  la  capture  de  M.  de  Goignies  : 
«  al  quai  iraydo  delante  del  S.  don  Juan,  le  pidio  la  mano  vitoriosa 
para  besarsela,  la  quai  su  Allesa  le  dio,  diziendole  que  assi  castigava 
Dios  a  los  que  le  menos  preciavan,  y  se  rebelavan  contra  su  Rey... 
Dio  por  respuesta  Mons  de  Goingnies,  la  cara  llena  de  verguença,  que 
nunca  avia  peleado  contra  la  santa  Fè  Calolica,  y  con  esto  fne  Uevado 
preso  al  castillo  de  Namur  ».  Comentarios,  fol»  111  v«  et  112  r».  Her- 
rera,  peut-être  d'après  Delrio,  donne  les  mêmes  détails.  Historia 
gênerai  del  viundo,  t.  Il,  pp.  322-323. 


Chavarria  (à  Don  Juan).  —  Il  y  avait  avec  moi  un  Alba- 
nais, du  nom  de  Di  mitre.  Je  vous  supplie  de  l'honorer  de 
votre  protection. 

En  récompense  de  sa  conduite,  Don  Juan  annonce  à 
Chavarria  qu'il  le  recommandera  au  roi  et  l'unit  à  Rosela, 
heureuse  de  recevoir  un  mari  de  sa  main. 

On  trouve  à  la  fin  de  Don  Juan  d'Autriche  en  Flandre 
un  bout  de  scène  analogue.  Au  moment  de  mourir,  le 
prince  prie  Charles  Fugger  d'épouser  la  sœur  du  duc  de 
Linod.  Le  colonel  allemand  aime,  du  reste,  Ircana;  mais 
il  ne  l'aurait  pas  eue  si  Don  Juan  —  c'est  lui-même  qui 
le  déclare  —  avait  vécu.  Fugger  promet  qu'il  l'épousera. 

Sauf  ces  intrigues  amoureuses,  Lope  de  Vega  s'est  peu 
écarté  de  la  vérité  historique.  On  ne  doit  même  pas  consi- 
dérer comme  des  créations  de  pure  fantaisie  le  seigneur  de 
Cleu  et  le  duc  de  Linod,  du  parti  des  États,  que  le  poète 
suppose  être  d'origine  étrangère,  le  premier  Irlandais  (4), 
le  second  Italien  et  de  maison  illustre  (2).  Sa  conception 
n'est  pas  aussi  éloignée  de  la  réalité  qu'elle  le  semble. 
Suivant  nous,  il  a  eu  en  vue  des  hommes  dont  les  figures 
ont  passé  sous  ses  yeux  quand  il  recherchait  les  éléments 
de  son  drame  :  Philippe  de  Croy,  duc  d'Arschot,  et  son 
frère,  le  marquis  d'Havre.  Dans  le  seigneur  de  Cleu,  on 


(1)  Es  gallardo 
El  gênerai  irlandés. 

Lope  de  Vega,  Obras,  t.  XII,  p.  422. 

(2)  S'adressant  à  Ircana,  le  duc  lui  dit  : 

Nuestra  parentela  ilustre 
Del  honor  de  Italia  lustre. 
/Wd.,p.  412. 
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trouve  bien  des  trails  qui  constituent  le  caractère  du 
premier  :  orgueilleux  à  l'extrême,  prétentieux,  emporté, 
se  plaignant  sans  cesse,  détestant  les  Espagnols,  excitant 
les  États  à  la  résistance.  Membre  du  Conseil  d'État,  che- 
valier de  la  Toison  d'or,  il  occupait,  par  sa  naissance  et 
son  rang,  une  haute  situation  sous  le  gouvernement  de 
Requesens,  situation  qu'il  aurait  voulu  voir  s'élever 
grâce  à  l'affaiblissement  de  l'autorité  du  roi.  On  le  soup- 
çonnait même  de  désirer  l'établissement  d'une  sorte  de 
république  (i).  Avec  cet  orgueil,  il  était  léger,  indiscret, 
inconsidéré,  sans  consistance,  parce  qu'il  agissait  sou- 
vent sous  l'impulsion  de  motifs  intéressés,  et  on  comprend 
qu'il  n'ait  jamais  inspiré  une  grande  confiance  ni  à  l'un 
ni  à  l'autre  parti. 

Lope  attribue  au  seigneur  de  Cleu  la  prétention  d'oc- 
cuper le  premier  rang  dans  l'État.  Delrio,  parlant  du 
duc  d'Arschot,  écrit  :  «  Des  ministres  du  roi  l'excitaient 
à  ne  pas  permettre  que  les  comtes  (Pierre-Ernest  de 
Mansl'eld  et  Charles  de  Berlaymont)  s'égalassent  à  lui, 
parce  que  le  roi  ne  leur  avait  pas  donné  une  aussi  grande 
autorité,  mais  qu'il  lui  avait  accordé  la  première  place, 
et  que  les  autres  devaient  lui  être  soumis  comme  à  leur 
chef;  qu'il  ne  se  laissât  pas  supplanter,  ...  qu'il  ne 
donnât  pas  occasion  à  un  autre  de  lui  enlever  le  litre  très 
honorable  de  libérateur  de  la  patrie  (2).  » 

Non  seulement  de  Cleu  présente  une  grande  analogie 
avec  le  duc  d'Arschot,  mais  on  voit  que,  pour  composer 


(1)  Requesens  à  Don  Diego  de  Zviniga,  son  frère,  9  juillet  iblA.  — 
Nuevn  Coleccion  de  documentas  inéditos,  t.  III,  Madrid,  1893,  p.  311. 

(2)  Cornent arioa,  fol.  H  v».  Le  nom  de  Cleu  ne  pourrait-il  pas  être 
considéré  comme  une  déformation  voulue  de  celui  de  Croy? 
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ce  personnage,  Lope  s'est  servi  des  Commentaires  de 
Delrio,  comme  il  s'en  est  servi,  d'ailleurs,  pour  tout  son 
drame  (4). 

Quelque  curieuses  que  soient  ces  concordances,  nous 
nous  garderons  toutefois  de  vouloir  y  trouver  une  préci- 
sion que  le  poète  n'a  pas  recherchée  :  en  effet,  il  attribue 
au  duc  de  Linod  des  actes  et  des  intentions  qui  devraient 
plutôt  être  rapportés  au  duc  d'Arschot,  et  vice  versa.  Il 
faut  même  constater  qu'entre  le  seigneur  de  Cleu  et  le 
duc  d'Arschot  il  y  a  des  différences  notables  de  caractère 
et  de  conduite.  Ainsi  Philippe  de  Groy  n'a  jamais  médité 
le  meurtre  de  Don  Juan  par  ambition  ou  par  vengeance, 
et  Lope  s'est  gardé  de  lui  attribuer  un  pareil  dessein 
dans  Les  Espagnols  en  Flandre,  où  il  l'a  mis  en  scène 
sous  son  véritable  nom. 


(1)  L'ouvrage  de  Delrio  a  paru  en  1601.  Les  approbations  que  porte 
le  manuscrit  de  Don  Juan  de  Ans  tria  en  Flândes  sont  datées  du 
4  octobre  1606;  mais  la  pièce  est  antérieure  au  moins  de  deux  années. 
Christobal  Ferez  Pastor  mentionne  un  acte  par  lequel  Alonso  de 
Heredia,  directeur  d'une  troupe  de  théâtre,  s'engage,  le  29  juillet  1604, 
à  la  faire  représenter  à  Madrid  le  mois  suivant.  Nuevos  datas  acerca 
del  histrionismo  espanol.  Madrid,  1901,  p.  354. 


ni. 

Siège  de  Mons  par  le  duc  d'Albe  (1). 

C'est  dans  la  Vieille-Castille,  à  la  Aldehuela,  que  Lope 
a  placé  l'action  des  deux  premiers  actes  de  la  pièce  qui  a 
pour  titre  le  nom  de  ce  hameau.  Les  personnages  prin- 
cipaux sont  le  duc  d'Albe  (2)  et  son  fils  Ferdinand  de 
Tolède,  né  d'une  liaison  contractée  avec  la  fille  d'un 
meunier. 

Dès  qu'il  a  su  que  la  jeune  femme  serait  mère,  le  duc 
l'a  mariée  à  un  de  ses  vassaux,  Anton.  L'enfant  reçoit  le 
prénom  de  son  père  naturel.  Celui-ci  lui  témoigne  de 
l'intérêt  ainsi  qu'à  ses  parents,  constate  avec  plaisir  qu'il 
a  des  goûts  recherchés  et  montre  des  qualités  au-dessus 


(1)  Lope  de  Vega,  El  Aldegûela.  Obras,  publicadas por  la  realAca- 
demia,  t.  XII,  pp.  xci-xcix  et  231-275.  A  !a  tin  du  manuscrit  qui  a 
servi  de  texte  à  l'éditeur,  M.  Menéndez  y  Pelayo,  on  lit  :  «  terminé  le 
6  mai  1623  ».  Cette  pièce  a  aussi  été  imprimée  sous  les  titres  suivants  : 
El  hiJQ  de  la  moiinera  y  Gran  Prior  de  Castilla  (Le  fils  de  la  meu- 
nière et  Grand  Prieur  de  Castille),  attribué  par  erreur  à  Francisco  de 
Villegas  ;  Mds  mal  hay  en  la  Aldegûela  de  lo  que  se  suena.  (Le  mal 
est  plus  grand  à  la  Aldegûela  qu'on  ne  le  dit.)  Aldegûela,  forme 
ancienne  d'Aldehuela,  est  un  diminutif  d'aldea,  hameau.  Plusieurs 
villages  portent  le  nom  de  la  Aldehuela.  Celui  dont  il  s'agit  ici  était 
situé  dans  une  dépendance  du  duché  d'Albe,  la  seigneurie  de  Valde- 
corneja,  qui  comprenait  les  districts  actuels  de  Barco  d'Avila  et 
Piedrahita,  province  d'Avila.  D.  Angel  Salcedo  Ruiz,  Un  bastardo 
insigne  del  gran  Duque  de  A  Iba,  el  Prior  D.  Hernando  de  Toledo. 

Madrid,  4903,  broch.  in-8»,  pp.  10-H. 
(2)  Lope  donne  au  duc,  au  premier  acte,  le  prénom  de  Fadrique. 

A  partir  du  deuxième,  il  le  désigne  par  son  titre. 
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de  sa  condition.  Quand  il  part  pour  les  Pays-Bas,  il  le 
fait  entrer  dans  la  maison  de  sa  femme,  au  grand  regret 
de  Ferdinand,  qui  a  pour  lui  une  admiration  des  plus 
vives  et  voudrait  le  suivre  en  Flandre. 

Son  orgueil,  son  audace,  son  caractère  indépendant 
font  commettre  au  jeune  garçon  les  actions  les  plus 
hardies.  Il  va  à  la  prison  délivrer  un  ami  qu'il  prétend 
injustement  détenu.  11  est  poursuivi,  arrêté,  s'évade  avec 
la  seule  aide  de  son  épée  et  part  pour  la  Flandre,  sur  le 
conseil  de  sa  mère,  qui  l'assure  de  la  protection  du  duc 
d'Albe.  Il  arrive  aux  environs  d'une  ville  entourée  de 
tentes  et  d'une  quantité  de  gens  de  guerre.  Un  soldat  à 
qui  il  s'adresse  lui  apprend  qu'il  est  sous  les  murs  de 
Mons  et  lui  fait  le  récit  des  derniers  événements  (1)  : 

«  Dans  Mons,  en  Hainaut  (2),  la  place  que  vous  voyez 
ici  investie,  le  comte  Louis  nous  résiste  depuis  longtemps. 
Pour  empêcher  qu'il  soit  secouru  et  ravitaillé,  le  duc  a 
réparti  son  armée  dans  les  abbayes  et  sur  les  hauteurs. 
Voici  la  montagne  de  Jemappes  (3),  où  il  a  élevé  un  fort 
quadrangulaire  (4)  muni  de  deux  grosses  pièces,  gardé  et 


(1)  Le  24  mai  1572,  Louis  de  Nassau  s'empara  de  Mons  par  sur- 
prise. Le  mois  suivant.  Fadrique  de  Tolède,  fils  du  duc  d'Albe,  inves- 
tit la  place  avec  Noircarmes  et  Chiapin  Vilelli.  Le  23  août,  Ferdinand 
de  Tolède,  fils  naturel  du  duc,  vint  le  rejoindre.  Le  27,  le  duc  lui- 
même  arrivait  au  camp  pour  diriger  les  opérations.  Les  renseigne- 
ments donnés  par  le  soldat  espagnol  sont  empruntés  à  l'ouvrag-e  sui- 
vant, livres  VI  et  VII  :  Comentarios  de  don  Bernardino  de  Mendoça,  de 
lo  sucedido  en  las  guerras  de  lus  Payses  baxos,  desde  el  Ano  de  1567 
hasta  el  de  1577.  En  Madrid,  1592, 1  vol.  in-4». 

(2)  A  Mons  de  Nao. 

(3)  DeJanepe. 

(4)  El  fuerte  que  senalo  el  Gapitan  Bartholomo  Carapi,  casi  en  forma 
de  estrella  de  quatre  rayos,  écrit  Mendoza,  qui  donne,  fol.  451  v»,  le 
dessin  de  ce  fort. 
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défendu  par  le  brave  Julien  Romero,  le  plus  vaillant 
Espagnol  qui  ait  vu  le  jour  de  notre  temps.  Chiapin 
Vitelli  occupe  l'abbaye  d'Epinlieu  (1)  avec  Monsieur  de 
Noircarmes  (:2),  très  bon  soldat,  dont  il  est  satisfait  ;  le 
mestre  de  camp  Don  Rodrigo  de  Tolède,  l'abbaye  de 
Bélian  avec  son  tercio  ;  Francisco  Bobadilla,  brave  cava- 
lier, les  tranchées  du  faubourg  de  Nimy  ;  le  corps  de 
l'armée,  ce  monticule  de  Bertaymonl  (3),  d'où  l'on  voit 
tout  à  découvert.  Dans  ce  fossé  est  notre  cavalerie 
légère  ;  à  main  gauche  sont  massés  les  Allemands.  Le 
duc  est  à  Hertaymont.  Son  pavillon  est  celui  où  nous 
voyons  les  armes  d'Espagne  s'agiter  au  vent.  A  l'aube,  le 
chant  des  oiseaux  est  remplacé  par  les  salves  des  pièces 
d'artillerie  et  des  Qles  d'arquebusiers  (4). 

»  Il  y  a  eu  quelquefois  de  violentes  rencontres,  dans 
lesquelles  les  assiégés  ont  éprouvé  de  fortes  pertes.  Don 
Rodrigo  de  Tolède  a  reçu  neuf  blessures  dans  une  escar- 
mouche, où  il  a  montré  la  grandeur  de  son  courage. 
Antonio  de  Céron  Lumbreras  et  quinze  autres  cavaliers 
ont  été  tués.  Chiapin  Vitelli  a  été  blessé,  mais  à  son 
secours  est  accouru  le  valeureux  Romero,  dont  les  livres 
raconteront  les  rares  vertus  (5).  Sans  ressources  et  déses- 


(1)  Espinlic. 

(2)  Mons  de  Nor. 

(3)  Beta  y  Mont. 

(4)  Lope  a  introduit  ici  un  jeu  de  mots  :  salva,  salve  d'artillerie,  a 
aussi  le  sens  de  chant  des  oiseaux  au  lever  du  soleil. 

(5)  «  El  (dano)  que  de  nuestra  parte  huvo,  fue  salir  herido  Chapin 
Vitelli,  con  un  arcabuzazo  en  una  pierna,  y  don  Rodrigo  de  Toledo, 
Maestre  de  Campo,  que  cargo  guiando  sus  arcabuzeros,  con  nueve 
heridas...  Murio  el  Capitan  Alonsode  Lumbrales,  y  Antonio  Céron, 
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pérant  d'obtenir  du  renfort,  les  hérétiques  huguenots  (1) 
perdent  courage.  » 

Le  jour  tombe.  Le  duc,  occupé  à  inspecter  les  postes, 
aperçoit  Ferdinand  et  le  reconnaît.  Il  vient  précisément 
de  recevoir  une  lettre  de  sa  femme  qui  l'informe  du 
délit  dont  le  jeune  homme  s'est  rendu  coupable  ;  il  la 
fait  lire  à  Ferdinand. 

Le  duc  {à  part).  —  J'estime  qu'il  a  plutôt  prouvé  son 
courage.  Un  noble  doit  savoir  exposer  sa  vie  pour  un  ami. 
(A  Ferdinand.)  Qu'en  dites-vous  ? 

Ferdinand.  —  Ma  mère  m'a  assuré  que,  si  je  vous  avais 
offensé,  vous  me  pardonneriez. 

Le  duc.  —  Et  elle  ne  s'est  pas  trompée  :  je  vous  par- 
donne. Mais  à  la  guerre  vous  aurez  à  changer  de  vie.  Soyez 
soumis  à  vos  chefs,  quels  qu'ils  soient  :  il  faut  savoir  obéir 
et  se  taire...  Et  pour  finir,  je  vous  dirai  ce  que  Dieu  dit  à 
tous  :  «  Aidez-vous,  et  je  vous  aiderai.  » 

Dès  ce  moment,  la  recrue  se  comporte  comme  nn 
vieux  soldat  et  donne  des  preuves  de  résolution  et 
d'énergie. 

On  apprend  que  le  prince  d'Orange  approche,  qu'il  va 
chercher  à  introduire  du  secours  dans  la  ville  assiégée. 
11  est  décidé  que  la  place  sera  attaquée  sans  plus  de 


teniente  de  la  compania  de  arcabuzeros  à  cavallo  de  Garcia  de  Valdes. 
De  los  de  à  cavallo  fueron  quinze  los  muertos,  y  poco  mas  los  heri- 
dos,  y  seis  infantes.  »Mendoza,  Conientarios,  (oh  134  et  141  r».  Lope 
fait  de  Céron  et  de  Lumbraies  (Lumbrerasj  un  seul  personnage. 

(1)  Un  grand  nombre  de  Français,  des  Huguenots,  servaient  dans 
l'armée  de  Louis  de  Nassau. 
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relard.  Noircarmes  (1)  et  Julien  Romero  dirigeront  l'opé- 
ration. Chiapin  Vitelli  commandera  les  Espagnols  (2)  ; 
Rodrigo  de  Tolède  descendra  de  la  position  de  Bélian  ; 
Francisco  de  Bobadilla  sortira  avec  ses  hommes  du  fau- 
bourg de  Nimy,  qui  sera  occupé,  ainsi  que  les  tranchées, 
par  des  troupes  allemandes  et  de  la  cavalerie.  La  cava- 
lerie légère  postée  dans  le  fossé  occupera  Bertaymont. 

Au  moment  où  se  prépare  l'assaut,  le  duc  vient  trouver 
son  fils  et  lui  révèle  le  secret  de  sa  naissance.  On  va 
planter  les  échelles  à  la  muraille  :  si,  en  face  du  danger, 
il  ne  se  montrait  pas  digne  du  sang  dont  il  est  issu,  que 
jamais  il  ne  dise  à  personne  ce  qu'il  sait  du  passé,  car 
autrement,  par  la  vie  du  roi,  il  le  ferait  tuer.  «  Prouvez, 
lui  dit-il  en  le  quittant,  que  vous  êtes  mon  fils,  et  je  vous 
traiterai  en  père.  » 

Julien  Romero  ordonne  l'attaque  sur  difiérents  points. 
Les  assiégés  accourent.  Une  lutte  acharnée  s'engage.  Les 
assaillants  hésitent,  quand  un  soldat,  armé  d'un  bouclier, 
monte  à  l'échelle  dressée  au  pied  du  ravelin.  Le  duc 
reconnaît  Ferdinand.  Il  le  voit  s'accrocher  aux  créneaux, 
passer  par-dessus  le  mur,  se  battre  sur  l'enceinte.  Il  est 
blessé,  sa  vie  est  en  danger.  Le  duc  ordonne  de  lui 
porter  secours,  appelle  Romero;  dans  son  émotion,  il 
laisse  échapper  ce  cri  :  «  Aidez-le,  c'est  mon  fils  !  » 

Romero  et  une  quantité  de  soldats  répondent  à  son 
appel.  Bientôt  des  cris  de  victoire  retentissent.  On  voit 
Ferdinand  planter  le  drapeau  espagnol  sur  le  boule- 
vard. 


(1)  Mos  de  Nor  Quermes. 

Ci)  Chiapin  Vitelli,  marquis  de  Cetona,  gentilhomme  florentin,  était 
mestre  de  camp  dans  l'armée  venue  aux  Pays  Bas  avec  le  duc  d'Albe. 
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Le  duc,  de  loin.  —  Je  te  bénis,  moitié  de  mon  cœur.  Le 
ciel  te  garde  ! 

Francisco  de  Bobadilla.  —  Tes  larmes  affectueuses 
témoignent  de  ton  contentement. 

Le  duc  —  Ne  dites  pas  que  je  pleure  à  qui  n'a  pas  de 

ais. 

L'armée  entre  dans  la  ville.  Le  duc  embrasse  publi- 
quement Ferdinand.  «  Vous  êtes  mon  fils,  lui  dit-il, 
votre  bravoure  le  proclame.  Je  suis  heureux  d'être  le  père 
d'un  si  bon  serviteur  du  roi.  »  Et  il  lui  annonce  qu'en 
récompense  de  son  exploit  la  croix  de  Grand  Prieur  de 
l'ordre  de  Saint-Jean  va  lui  être  attachée  sur  la  poitrine  : 
il  l'avait  sollicitée  pour  lui,  comptant  bien  qu'il  s'en 
rendrait  digne  un  jour.  Dans  une  chapelle  voisine,  Fer- 
dinand est  revêtu  de  l'habit  de  l'ordre.  Au  moment  où 
il  sort,  son  père  et  sa  mère,  arrivés  d'Espagne,  viennent 
assister  à  son  triomphe.  Sa  mère  est  heureuse.  Anton 
apprend  qu'il  n'est  que  le  père  putatif  de  Ferdinand;  il 
se  résigne  :  il  ne  se  sent  pas  déshonoré  pour  une  faute 
commise  par  sa  femme  avant  leur  mariage. 

Ainsi  qu'on  l'a  vu,  le  récit  du  soldat  espagnol  racon- 
tant les  opérations  du  siège  est  généralement  exact;  les 
dernières  scènes,  à  partir  du  moment  où  l'assaut  est 
ordonné,  sont  imaginées  pour  exalter  le  personnage 
principal.  La  ville  de  Mons  n'a  pas  été  prise  d'assaut.  Le 
prince  d'Orange  ayant  vainement  tenté,  du  8  au  11  sep- 
tembre, de  faire  pénétrer  du  secours  dans  la  place,  com- 
prit que  la  résistance  de  son  frère  devenait  inutile  et 
l'engagea  à  composer  avec  l'ennemi.  Le  19,  Louis  de 
Nassau  capitulait  à  des  conditions  favorables  :  lui  et  ceux 
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de  sa  suite  pouvaient  sortir  de  la  ville  avec  chevaux, 
armes  et  biens,  les  soldats  avec  la  dague  et  l'épée. 

C'est  également  pour  faire  valoir  le  héros  de  la  pièce 
que  Lope  nous  l'a  représenté  venant  de  son  village  aux 
environs  de  Mons  tout  jeune,  n'ayant  jamais  servi,  tandis 
que,  en  1572,  Ferdinand  de  Tolède  était  déjà  Grand 
Prieur  et  occupait  une  charge  importante  aux  Pays-Bas. 
Arrivé  en  1567  avec  son  père,  il  avait  alors  le  grade  de 
mestre  de  camp  et  commandait  un  des  trois  corps  dont 
se  composait  l'armée  espagnole  (1).  Il  opérait  dans  le 
nord  quand  son  père  lui  ordonna  d'abandonner  les  places 
de  la  Hollande  et  de  venir  prendre  part  au  siège  de 
Mons. 

On  est  autorisé  à  supposer  que  Lope  de  Vega  l'a 
connu,  qu'il  a  été  en  rapport  avec  lui.  Pendant  douze  ans 
au  moins,  jusqu'en  1596,  il  a  été  au  service  de  la  maison 
d'Aibe  ;  il  a  même  résidé  assez  longtemps,  à  deux 
reprises,  à  Alba  de  Tormès,  et  a  pu  ainsi  être  mis  au 
courant  de  certaines  particularités  de  la  vie  du  Grand 
Prieur  qui  lui  auraient  fourni  le  sujet  des  deux  premiers 
actes  de  VAldegiiela:  les  amours  du  duc  et  d'une  paysanne, 
l'enfance  de  Ferdinand,  qui  passe  pour  être  le  fils  d'un 
villageois,  mais  dont  le  père  est  un  grand  seigneur,  qui 
manifeste  des  goûts  chevaleresques,  de  la  vaillance,  de 
la  fierté,   admirateur  passionné  du  duc,    pour  qui   il 


(1)  Histoire  de  Ferdinand  Alvarez  de  Tolède,  duc  d'Albe,  t.  II, 
Paris,  1698,  pp.  248  et  suiv.  D'après  les  propos  tenus  par  le  duc 
d'Albe  au  premier  acte  de  la  pièce,  il  faut  admettre  qu'il  n'était  pas 
marié  quand  il  séduisit  la  mère  de  Ferdinand.  Celui-ci  serait  donc  né 
avant  1529.  En  1556,  il  était  déjà  colonel  d'infanterie  dans  le  royaume 
de  Naples.  Il  mourut  en  1591.  Salcedo  Ruiz,  Un  bastardo  insigne, 
pp.  15-48. 
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ressent  une  affection  extraordinaire.  Sur  cette  période 
de  sa  vie,  nous  ne  possédons  aucun  renseignement;  mais 
il  faut  admettre  que  Lope  n'a  pas  entièrement  inventé 
une  histoire  où  i!  fait  agir,  en  les  désignant  par  leurs 
noms,  des  personnages  qui  étaient  ses  contemporains,  avec 
lesquels  il  avait  vécu  familièrement.  Il  n'a  très  vraisem- 
blablement fait  que  transporter  sur  la  scène  des  aventures 
connues  de  tout  le  monde  (i). 

En  comparant  avec  El  Aldegûela  La  mayor  hazana  del 
emperador  Carlos  V,  on  constate  que  le  Ferdinand  de 
Lope  de  Vega  et  le  Don  Juan  d'Enciso  présentent  les 
ressemblances  les  plus  frappantes.  Enfants  naturels,  l'un 
d'un  empereur,  l'autre  d'un  personnage  occupant  le  plus 
haut  rang,  ils  ont  hérité  avec  le  sang  de  qualités  qui 
décèlent  leur  origine.  A  la  campagne,  où  ils  sont  élevés, 
ils  ont  des  allures  toutes  différentes  de  celles  des  paysans 
au  milieu  desquels  ils  vivent.  Leurs  pères  les  observent 
avec  curiosité  et,  avec  satisfaction,  retrouvent  en  eux  leur 
propre  caractère.  L'un  et  l'autre  reçoivent  tout  jeunes  lin- 
signe  d'un  ordre  élevé.  Don  Juan  le  collier  de  la  Toison 
d'or,  Ferdinand  la  croix  de  l'ordre  de  Saint-Jean  avec  la 
dignité  de  Grand  Prieur.  Cette  analogie  de  caractères 
et  de  situations  n'est  évidemment  pas  fortuite  :  il  n'est 
pas  douteux  que  l'un  des  poètes  a  été  inspiré  par  l'autre. 
El  Aldegûela  porte  la  date  de  1623;  La  mayor  hazana  ne 
serait  pas  postérieure  à  1616  (2).  Enciso  aurait  donc 


(1)  Lope  de  Vega,  Obras,  t,  XII,  pp.  xcu-xcix.  —  Salcedo  Ruiz,  Un 
bastardo  insigne,  pp.  16-17. 

(2)  A.  ScHAEFFER,  Zwd  Dramen,  p.  135.  L'auteur  a  trouvé  La  mayor 
hazana  dans  un  recueil  de  comédies  très  rare,  si  pas  unique,  imprimé, 
suivant  lui,  entre  1612  et  1616. 
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la  priorité,  et  il  faudrait  en  conclure  que  Lope  est  l'imi- 
tateur. 

El  Aldegûela  n'est  pas  la  seule  pièce  dans  laquelle  ait 
été  représenté  le  siège  de  Mons  en  1572.  Il  en  existe  une 
autre  dont  les  trois  actes  se  rapportent  à  cet  événement 
historique  :  El  sitio  de  Mons  por  el  Duque  de  Alba,  de  fray 
Alonso  Remdn  (1),  de  l'oidre  de  la  Merced,  écrivain 
loué  pour  sa  fécondité  par  Cervantes  et  Lope  de  Vega. 
Schack  la  déclare  mauvaise  (2);  d'après  Ad.  Schaeffer, 
c'est  un  tissu  d'inventions  absurdes  (3).  Nous  devons 
nous  borner  à  mentionner  leur  jugement,  car  ils  n'ana- 
lysent pas  la  pièce,  et  nous  n'en  avons  pas  trouvé 
d'exemplaire. 


(1)  Le  nom  de  ce  religieux  s'écrit  aussi  Ramdn. 

(2)  Geschichte  der  dramatisclien  Literatur  und  Kunstin  Spanien, 
t.  II,  p.  4d0. 

(3)  Geschichte  des  spanischen  Nationaldrumas,  1. 1,  p.  255. 


IV. 

Prise  de  Maestricht  par  Alexandre  Farnèse  (1). 

Alexandre  Farnèse  dit,  dans  Don  Juan  d'Autriche  en 
Flandre,  à  son  oncle  mourant  :  «  Notre  héritier  aura  de 
lourds  devoirs  à  remplir  (2).  »  Devenu  successeur  de  Don 
Juan,  il  se  trouve  en  présence  des  mêmes  difficultés  que 
lui  ;  les  moyens  dont  il  dispose  sont  insuffisants,  l'argent 
fait  défaut.  Les  soldats,  à  qui  Ton  doit  un  arriéré  consi- 
dérable, expriment  tout  haut  leur  mécontentement  ; 
même  les  plus  braves  et  les  plus  dévoués  se  plaignent  en 
termes  très  durs,  ainsi  que  le  fait,  au  début  du  drame  de 
Lope  de  Vega  El  Asallo  de  Mastrique,  Alonso  Garcia, 
que  nous  verrons  se  distinguer  par  son  héroïsme.  «  Quel- 
que infâme  coquin,  dit-il,  a  dû  inventer  la  guerre  avec  sa 
furie,  ses  violences  et  son  front  orné  de  lauriers.  Souffrir 
le  froid  en  terre  flamande  ou  la  chaleur  en  Afrique,  cela 
n'enlève  pas  le  courage  et  n'attiédit  pas  l'ardeur  ;  voir 


(1)  Doze  comedias  de  Lope  de  Vega  Carpio  sacadas  de  sus  originales. 
Quarta  parte.  Ano  1614.  En  Pamplona,  por  Nicolas  de  Assiayn,  in-4o. 
Folios  S3-76  :  La  famosa  tragicomedia  del  Assalto  de  Mastrique  por 
el  Principe  de  Parma.  —  El  Asalto  de  Mastrique  por  el  Principe  de 
Parma.  Lope  de  Vega,  Qfiras,  t.  XII,  pp.  cxxxix-clxxi  et  435-475. 
M.  Menéndez  y  Pelayo  fait  remarquer  que  la  liste  des  pièces  de  Lope 
dans  le  Peregrino  en  su  patria,  écrit  à  la  fin  de  1603  et  publié  en 
1604,  ne  mentionne  pas  ce  drame  :  il  aurait  donc  été  composé  entre 
1603  et  1614. 

(2)  «  Quien  nos  heredare.  »  Il  n'est  que  capitaine  général  intéri- 
maire. Philippe  II  lui  conféra  le  gouvernement  par  lettres  du  13  et 
du  14  octobre  1578. 
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les  armes  mises  en  pièces,  des  pieds  ou  des  bras  empor- 
tés, voir  s'abattre  des  corps  par  centaines,  cela  ne  trouble 
ni  n'effraie.  Mais  ne  pas  donner  à  manger  à  un  homme 
tant  qu'il  n'est  pas  mort  !  Suffit-il  qu'il  marche  derrière 
un  drapeau  déchiré?  Par  la  vie  du  roi  d'Espagne,  je  ne 
veux  pas  continuer  ainsi.  Il  faut  qu'on  nous  écoule  et 
qu'on  nous  donne  à  manger.  Nous  en  avons  assez.  C'est 
nous  qui  sommes  les  vaincus!  Est-ce  que  le  roi  ne  mange 
pas,  lui?  » 

Les  embarras  qu'il  rencontre  inquiètent  Farnèse.  Il 
les  expose  dans  une  réunion  du  conseil  de  guerre,  à 
laquelle  assistent  les  mestres  de  camp  Lope  de  Figueroa 
et  Ferdinand  de  Tolède,  Pedro  de  Tolède,  Octavio  Gon- 
zaga,  commandant  de  la  cavalerie,  le  comte  de  Berlay- 
mont,  général  de  l'artillerie,  le  comte  de  Mansfeld, 
mestre  de  camp  général. 

«  Vous  n'ignorez  pas,  leur  dit-il,  le  peu  d'assistance 
que  le  roi  catholique  accorde  à  cette  armée,  non  sans 
cause,  il  est  vrai.  Vous  savez  aussi  que  les  soldats  ont 
tous  souffert  des  peines  infinies,  enduré  des  fatigues  into- 
lérables, qu'il  serait  impossible  de  rappeler,  surtout  les 
vaillants  Espagnols  :  dans  un  pays  si  éloigné  de  leur 
patrie,  ils  n'entrevoient  de  secours  que  du  ciel.  Depuis 
longtemps  ils  attendent  leur  paie;  je  crains  que  la  faim 
ne  les  porte  à  la  mutinerie,  à  moins  que  je  ne  les  emploie 
à  un  siège:  l'espoir  du  sac  leur  ferait  prendre  patience  (1). 


(1)  Non  seulement  le  sac  des  villes  était  dans  les  usages  de  la 
guerre,  mais  les  généraux  le  promettaient  aux  soldats  qui  réclamaient 
leur  paie  et  menaçaient  de  se  mutiner,  comme  le  fit  le  duc  d'Albe 
pendant  le  siège  de  Mons,  en  1572  Voir  notre  volume  :  L'établisse- 
ment du  régime  espagnol  dans  les  Pays-Bas,  p.  267. 
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Pour  cela,  Maeslricht  me  paraît  tout  désigné  :  la  place 
est  aux  confins  de  l'Allemagne  et  du  pays  de  Liège;  on 
est  sûr  d'y  recevoir  munitions,  armes  et  tout  ce  qui  est 
nécessaire.  Voilà  mon  projet.  Dites- moi  votre  avis.  » 

Tous  approuvent;  il  est  décidé  que  l'armée  va  se  mettre 
en  route. 

L'ordre  de  marche  est  ainsi  arrêté  :  Lope  de  Figueroa 
tiendra  la  droite  avec  le  gros  de  la  cavalerie,  Ferdinand 
de  Tolède,  la  gauche  avec  son  tercio,  que  pourraient 
accompagner  le  tercio  de  Francisco  de  Valdés  et  les 
Wallons  ;  Alexandre  Farnèse  occupera  le  centre  avec  le 
reste.  Le  capitaine  Castro,  attaché  à  la  maison  du  prince, 
annonce  aux  troupes  cette  nouvelle,  qui  est  accueillie  par 
des  acclamations. 

Arrivé  près  de  Maestricht  (1),  Farnèse  s'empare  du 
château  de  Petersen  (2)  et  y  établit  son  quartier  gé- 
néral. 

A  la  tête  des  défenseurs  de  la  ville  est  un  homme 
résolu  (3).  Au  moment  où  lui  parvient  la  nouvelle  de 


(1)  L'armée  arriva  le  8  mars  1579  devant  Maestricht;  le  42,  la  place 
était  investie. 

(2)  Aujourd'hui  Petersheim,  au  nord.  Lope  écrit  :  Petrixdn.  Il  ne 
semble  pas,  comme  il  le  fait  dire  à  Farnèse,  que  l'occupation  de  ce 
point  ait  eu  lieu  sans  résistance.  Le  châtelain,  rapporte  Alonso 
Vazquez,  avait  déclaré  d'abord  qu'il  ne  recevrait  pas  les  soldais 
royaux;  il  avait  même  fait  tirer  sur  eux.  Le  prince  donna  ordre  de 
braquer  des  canons  contre  le  château.  A  l'intervention  d'un  père 
jésuite,  le  châtelain  consentit  à  cesser  sa  résistance.  Les  Espagnols 
n'en  saccagèrent  pas  moins  son  habitation  jusqu'à  l'arrivée  du  prince, 
qui  fit  arrêter  le  pillage.  Sucesos  de  Flàndes  y  Francia,  t.  I,  pp.  185- 
186. 

(3)  «  Si  que  l'on  esperoit  qu'icelle  garnison  tant  valeureuse  soubz 
la  charge  et  conduicte  du  sieur  gouverneur  d'illecq,  par  provision, 
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l'approche  de  Farnèse,  il  retient  4,000  paysans  venus  au 
marché,  tous  hommes  solides  dont  il  compte  faire  de 
vaillants  soldats.  Quand  se  présente  le  capitaine  Castro, 
chargé  de  le  sommer  de  rendre  la  place,  il  le  reçoit  avec 
dédain. 

Castro.  —  Le  duc,  mon  maître,  vous  fait  dire  qu'il  est 
arrivé  ici  avec  une  armée  du  roi  d'Espagne,  au  nom  duquel 
il  vous  exhorte  et  vous  commande... 

Le  gouverneur.  —  «  11  vous  commande  »  est  de  trop. 

Castro.  —  ...de  rendre  la  place  au  roi,  son  maître.  Autre- 
ment, s'il  plante  seulement  un  canon,  avant  que  vous 
ripostiez  il  ne  restera  pas  un  homme  vivant  dans  Maes- 
tricht. 

Le  gouverneur.  —  Qu'il  plante  un  canon  ou  qu'il  en 
plante  trente,  cela  n'importe.  Je  sais  qu'il  en  a  cinquante. 
Mais  sa  confiance  sera  déçue.  Je  connais  les  menaces,  les 
ruses  et  les  procédés  des  Espagnols  :  leurs  propos  ne  me 
font  pas  peur.  Dites-leur  qu'ils  veillent  à  leurs  vies. 

Castro.  —  Alexandre  entrera  rien  que  pour  vous  châ- 
tier. 


Melchior  de  Zwarsenbourg  (Melchior  de  Schwartzenberg  de  Herle, 
ou  plutôt  van  Zwartzenberi(,  comme  il  signait,  superintendant  de  la 
ville  de  Maestricht),  gentilhomme  du  quartier  de  Lembourg.de  grande 
réputation  en  faict  de  guerre,  ...  pouroit  encoires  soustenir  quelque 
trois  ou  quatre  mois.  »  Mémoires  anomjmes  sur  les  troubles  des 
Pays-Bas,  t.  IV.  avec  préface  et  annotations  par  Alex.  Henné, 
Bruxelles,  1864,  pp.  41-42.  —  «  Le  gouverneur  fut  admirablement 
secondé  par  un  ingénieur  d'origine  française,  qui  dirigea  presque 
seul  la  défense  de  la  place,  Sébastien  Tapin,  très  vaillant  et  d'une 
vigilance  extrême.  »  Alonso  Vazquez,  Sucesos  de  Fldndes,  t.  I, 
p.  187. 
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Le  gouverneur.  —  Fût-il  Alexandre  de  Macédoine,  va- 
t  en  lui  donner  ma  réponse.  Il  a  pensé  venir  se  loger  à 
Maestricht  comme  il  s'est  logé  hier  à  Petersen.  Il  verra  si  je 
sais  me  défendre. 

Les  travaux  du  siège  sont  poussés  avec  vigueur  ;  mais 
le  nombre  des  pionniers  est  insuffisant.  Farnèse  se  met 
à  l'œuvre  comme  un  simple  soldat.  A  peine  fait-il  jour 
qu'on  le  voit  travailler  aux  tranchées.  Les  officiers  suivent 
son  exemple  (i).  L'artillerie  commence  à  battre  la  place. 
Les  chefs  parlent  bientôt  de  livrer  l'assaut.  Farnèse  ré- 
siste à  leurs  instances  :  l'heure  n'est  pas  arrivée.  Le 
moment  venu,  l'ordre  est  donné;  le  tambour  donne  le 
signal  de  l'attaque,  mais  on  l'entend  ensuite  battre  la 
retraite  :  la  lentative  a  échoué. 

Farnèse  assemble  le  conseil  de  guerre.  Pedro  de 
Tolède  opine  pour  la  levée  du  siège  :  ils  sont  arrivés 
dans  des  conditions  difficiles;  le  gouverneur  de  Maestricht 
a  enrôlé  de  force  six  mille  paysans  (2),  qu'il  fait  travailler 
nuit  et  jour.  Ferdinand  de  Tolède  trouve  que  l'on  sacrifie 
inutilement  des  hommes  et  du  temps  :  les  assiégés  ont 
toutes  sortes  d'inventions  meurtrières,  des  bombes,  des 
chaînes,  dont  une  seule  emporte  vingt  hommes  de  volée; 
les  dommages  qu'on  peut  leur  causer  ne  sont  rien  pour 
eux.  Et  puis,  l'argent  manque  ;  on  n'a  plus  de  crédit  en 
Allemagne  ;  on  ne  sait  même  pas  payer  au  pays  de  Liège 


(i^  «  On  commence  aussitôt  à  travailler  de  toutes  parts,  sans 
perdre  de  temps.  Le  prince  mettait  la  main  à  tout,  allait  partout, 
aidait  à  creuser  les  mines,  comme  s'il  eftt  été  le  moindre  des  soldats 
ou  simple  pionnier,  donnant  ainsi  l'exemple  et  animant  les  autres.  » 
Alonso  Vaiquez,  Svcesos  de  Flàndes,  t.  I,  p.  d92. 

(2)  Plus  liaut,  Lope  fait  dire  quatre  mille  par  le  gouverneur. 
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ce  qu'on  doit  pour  les  approvisionnements  fournis  sur 
parole.  Le  prince  reconnaît  que  ces  raisons  sont  fondées, 
mais  il  refuse  énergiquement  de  partir.  «Je  prendrai 
Maestricht,  dit-il,  ou  Maestriclit  me  prendra  (1).  » 

Avant  tout,  il  faut  trouver,  ce  jour  même,  de  l'argent. 
Le  capitaine  Castro  est  chargé  d'aller  en  emprunter  aux 
officiers  ;  il  leur  dira  que  le  prince  les  prie  de  lui  accor- 
der ce  gracieux  service  (2).  Sa  demande  est  accueillie 
par  un  refus  chez  les  Wallons  et  les  Allemands.  Il  arrive 


{{)  Tous  les  jours,  c'étaient  des  escarmouches  artifices  nouveaux, 
mines,  fourneaux,  contre-mines,  couronnes  de  feu  et  autres  engins 
et  machines,  rencontres  dans  lesquelles  on  s'attaquait  pique  à  pique. 
On  se  battait  sous  terre,  sur  la  muraille,  dans  le  fossé.  Ce  qu'on  gagnait 
aujourd'hui,  on  le  perdait  demain.  Le  8  avril,  le  prince  fit  appeler 
les  colonels  et  mestres  de  camp  et  les  prévint  qu'on  donnerait 
l'assaut  général  le  lendemain.  Tous  l'approuvèrent.  Le  9,  au  point 
du  jour,  on  se  mit  à  battre  la  muraille.  Au  bout  de  deux  heures  et 
demie,  la  brèche  était  faite,  assez  large  pour  l'assaut.  Le  signal  est 
donné,  au  son  des  fifres,  des  trompettes  et  des  tambours.  Les  soldats 
s'élancent  au  cri  de  «  Santiago  »  !  L'ennemi  résiste  énergiquement  : 
sept  cents  Espagnols  de  marque  sont  tués, ainsi  que  beaucoup  d'Italiens, 
parmi  lesquels  un  bon  nombre  de  gentilshommes  de  la  maison  du 
prince.  Le  lendemain  (10  avril),  le  prince  assemble  son  conseil  ;  il 
demande  que  chacun  donne  son  avis  franchement,  sans  autre  consi- 
dération que  le  service  du  roi.  Quelques-uns  se  prononcent  pour  la 
levée  du  siège;  d'autres  proposent  un  nouvel  assaut.  Le  prince 
répond  que  lever  le  siège  ne  convient  ni  à  sa  réputation  ni  à  celle 
de  l'armée.  Quant  à  livrer  un  second  assaut,  cela  ne  se  pouvait  :  on 
n'avait  ni  boulets  ni  poudre  pour  l'artillerie.  Alonso  Vazquez,  Sucesos 
de  Flàndes,  1. 1,  pp.  197-206. 

(2)  Quand  l'argent  lui  manquait,  il  le  demandait  à  ses  capitaines, 
sans  intervention  d'un  tiers.  S'ils  n'en  avaient  pas,  il  leur  prenait 
leurs  chaînes  et  leurs  bijoux  et  les  envoyait  à  Liège  pour  les  y 
engager.  11  faisait  de  même  pour  ses  chaînes,  ses  bijoux  et  son 
argenterie,  afin  d'empêcher  que  les  soldats  n'abandonnassent  leurs 
drapeaux  et  leurs  postes.  Ibid.,  p  192. 
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au  quartier  des  Espagnols  au  moment  où  les  capitaines 
conversent  sur  la  continuation  du  siège,  le  manque  de 
ressources,  la  ditriculté  de  venir  à  bout  de  l'entreprise, 
l'énergique  résistance  de  la  place.  Il  les  croit  mal  disposés 
et  tremble  en  les  abordant. 

Castro. —  Le  prince,  mon  seigneur,  supplie  vos  grâces... 

RiBERA.  —  Couvre  toi  et  parle. 

Castro...  connaissant  votre  valeur,  généreux  Espagnols, 
d'avoir  la  bonté  de  lui  prêter,  sur  sa  parole  et  ceci  (il  mon- 
tre un  papier),  votre  argent,  vos  bijoux  et  vos  chaînes. 

Perea.  —  Castro,  sois  le  bienvenu.  II  sera  fait  comme  le 
duc  l'ordonne.  Plût  à  Dieu  que  ce  tercio  eût  un  trésor  !  A 
qui  lui  donne  son  sang,  il  ne  p^ut  refuser  son  or. 

Ca.stro.  —  Ah,  seigneurs  Espagnols,  miroirs  et  soleils  de 
la  valeur  et  de  la  courtoisie,  vous  consentez  à  prêter  au 
duc,  sur  sa  parole,  et  à  lui  donner  ce  que  vous  avez  ici  ? 

Tous.  —  Oui, 

Perea.  —  Je  n'ai  que  cette  chaîne. 

HiBERA.  —  Moi,  celle-ci.  (//  présente  une  chaîne  et  une 
bourse.  ) 

Anasco.  —  Aloi,  celle-ci  ut  cent  doublons. 

Castro.  —  Oh,  vous  qui  êtes  la  terreur  des  autres 
nations,  gloire  à  la  patrie  qui  vous  a  donné  un  cœur  aussi 
vaillant  ! 

Alonso  Garcia.  —  Prenrls  ces  écus  :  je  les  ai  gardés  tout 
un  temps  muets  pour  les  faire  parler  en  cette  occasion. 
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Campuzano,  soldat.  —  Voici  tout  ce  que  j'ai,  et  aussi  ces 
anneaux. 

Marcela,  une  femme  qui  sert  dans  l'armée  sous  l'habit 
militaire.  —  Moi,  ces  bijoux. 

Perea.  —  Doucement.  Viens,  capitaine.  Le  tercio  va  te 
recevoir  avec  son  or. 

Castro.  —  Que  d'honneur  et  de  loyauté  ! 

Alonso.  —  C'est  ainsi  que  nous  servons  le  roi  d'Espa- 
gne. 

RiBERA.  —  Vive  Philippe  ! 

Les  opérations  sont  poussées  avec  une  nouvelle  vigueur. 
Tout  en  les  dirigeant,  Farnèse  y  prend  part  :  on  le  voit 
porter  des  fascines.  Ses  officiers  font  comme  lui;  mais  ils 
le  supplient  de  ne  pas  exposer  ainsi  sa  personne.  Le 
comte  de  Berlaymont  vient  d'être  tué  en  dirigeant  les 
travaux  de  l'artillerie  (1);  Francisco  de  Cardona  a  été 
frappé  mortellement  d'un  coup  d'arquebuse.  Parme, 
froidement,  fait  l'éloge  de  l'un  et  de  l'autre.  «  Cardona,. 
remarque-t-il,  était  cousin  du  duc  de  Gandia.  Ce  gentil- 
homme arrivait  régulièrement  le  premier  à  tout.  »  Pedro 
de  Tolède  a  reçu  une  balle  dans  l'œil.  Une  contre-mine 
de  l'ennemi  vient  d'éclater  ;  elle  a  envoyé  au  ciel,  entre 


(1)  «  Pendant  qu'il  faisait  monter  les  pièces,  le  général  de  l'artil- 
lerie Hierges,  comte  de  Berlaymont.  reçut  en  pleine  poitrine  une 
arquebusade  qui  le  tua  net.  Cette  mort  l'ut  regrettée  de  tout  le  camp  : 
c'était  un  gentilhomme  vaillant,  bien  vu  et  très  aimé  de  toutes  les 
nations.  »  Alonso  Vazquez,  Sucesos  de  Fldndes,  t.  I,  pp.  210-211. 
Gilles,  baron  de  Hierges,  avait  hérité,  l'année  précédente,  du  titre 
de  comte,  à  la  mort  de  son  père,  Charles  de  Berlaymont. 
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des  amas  de  poussière  et  de  fumée,  deux  compagnies 
espagnoles  entières,  celle  de  Gonzalo  Saavedra,  vaillant 
gentilhomme  de  Séville,  et  celle  de  Gaspard  Ortiz,  de 
Valence.  Les  corps  ont  été  mis  en  pièces,  sauf  celui  d'un 
soldat  du  nom  d'Alonso  Alvarez,  qui,  après  un  voyage  en 
l'air  entre  les  membres  de  ses  camarades,  est,  par  mira- 
cle, retombé  vivant  (i). 

Farnèse,  toujours  impassible,  songe  à  un  autre  mira- 
cle :  il  fait  creuser  de  nouvelles  mines  et  ordonne  de 
préparer  les  canons  pour  le  jour  de  la  fête  de  Saint-Jean, 
où  aura  lieu  un  assaut  général  (2).  Cinquante  pièces, 
dont  dix  couleuvrines,  sont  pointées  contre  les  murailles. 
Une  brèche  est  pratiquée.  Le  vieux  tercio  s'élance  à 
travers  les  bombes,  les  boulets,  les  pierres.  La  défense 
est  acharnée  :  on  dirait  que  toute  la  voûte  céleste  lance 
des  cercles  de  feu  et  engendre  des  nuages  de  plomb.  Au 
milieu  des  bras,  des  têtes,  des  jambes  et  des  troncs,  les 
braves  Espagnols,  baignés  de  sang,  gravissent  les  murs. 


(d)  «  Deux  grandes  mines  avaient  été  pratiquées,  auxquelles  le 
prince  comptait  mettre  le  feu  le  lendemain.  Comme,  après  avoir 
gagné  la  tourelle,  les  mineurs  étaient  très  fatigués,  les  capitaines 
Gaspard  Ortiz,  D.  Gonzalo  de  Sayavedra,  Alonso  Alvarez  et  beaucoup 
de  soldats  de  leurs  compagnies  y  entrèrent  pour  se  reposer,  sans 
s'inquiéter  de  ce  que  faisaient  les  rebelles.  Or,  ils  creusaient  une 
contre-mine  au-dessous.  Ils  y  mirent  le  feu;  elle  vola  jusqu'au  ciel 
et  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dedans.  Il  n'en  échappa  que  le  capi- 
taine Alvarez,  qui  était  à  la  bouche  de  la  mine,  très  éloigné  des 
autres;  quoique  fort  maltraité,  il  en  fut  quitte  avec  deux  côtes  mises 
en  pièces.  »  Ibid.,  p.  208. 

i2)  «  Le  prince  voulut  célébrer  par  un  assaut  général  le  jour  de  la 
Saint-Jean.  11  chargea  de  l'attaque  sept  capitaines  espagnols  avec 
leurs  compagnies.  »  Ibid.,  p.  212. 
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Un  grand  nombre  d'officiers,  huit  cents  soldats,  beaucoup 
d'Italiens  sont  tués  (1). 

A  la  chute  du  jour,  les  tambours  donnent  le  signal  de 
la  retraite. 

Parme  délibère  avec  deux  de  ses  généraux  en  qui  il  a 
le  plus  de  confiance  et  qui  lui  sont  particulièrement 
dévoués,  Lope  de  Figueroa  et  Ferdinand  de  Tolède. 

LoPE.  —  Je  ne  sais  ce  que  nous  allons  faire.  Que  pense 
Votre  Altesse  ? 

Parme.  —  Tenir  ferme,  Don  Lope,  et  vaincre  ou  mourir  : 
il  y  va  de  l'honneur  du  roi  d'Espagne. 

Lope.  —  C'est  un  diable  qui  est  enfermé  là-dedans. 
Quelle  brave  défense  ! 

Parme.  —  Extraordinaire  !  Quel  feu  !  Quels  hommes  ! 
Artifices,  munitions,  inventions,  armes,  trahison,  il  n'y  a 
rien  qu'ils  n'emploient.  Mais  dussions-nous  y  passer  l'hiver, 
quand  même  il  essayerait  d'amener  le  feu  de  l'enfer  et  la 
mer  pour  combler  son  fossé... 

Lope  de  Figueroa.  —  S'il  voulait  en  venir  aux  mains, 
sans  fossé,  sans  mer,  eau  ni  feu,  je  jure  Dieu  qu'il  ne 
resterait  pas  un  seul  rebelle  dans  toute  la  Flandre. 

Ferdinand  de  Tolède.  —  Ils  sont  bien  approvisionnés  et 
obstinés.  L'affaire  nous  coûte  déjà  mille  hommes,  le  mal 
est  proche,  le  remède  lointain  ;  mais  Votre  Altesse  est 
engagée  :  pour  le  service  du  roi  et  pour  le  vôtre,  il  n'y  a 
pas  un  homme,  croyez-le  bien,  qui  craigne  la  mort, 

Parme.  —  Vous  me  l'avez  déjà  assez  montré. 


(1)  Les  noms  des  principaux  officiers  tués  sont  donnés  par  Lope. 
On  les  trouve  dans  Vazquez  et  Herrera. 
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L'alférez  Ribera  vient  annoncer  qu'une  tourelle  dont 
l'occupation  était  ordonnée  a  été  prise  entre  le  feu  de 
deux  batteries,  que  le  fossé  est  comblé.  Parme  fait 
avancer  vingt  canons  à  force  de  bras.  Lui-même  aidera 
à  les  tirer.  Lope  de  Figueroa,  chargé  de  diriger  l'attaque, 
lui  répond  :  «  Non  seulement  je  dresserai  la  plus  grosse 
pièce  sur  le  mur,  mais  si  cela  importe  au  roi  et  à  vous, 
je  l'établirai,  j'en  jure  Dieu,  dans  le  clocher  même.  » 

Pendant  que  l'on  procède  aux  préparatifs,  survient  un 
événement  aussi  pénible  qu'inattendu.  Castro,  resté  seul 
avec  Farnèse,  l'entend  tenir  des  propos  incohérents.  Il 
crie  :  Aux  armes!  Il  se  plaint  d'être  gelé,  puis  dévoré 
par  une  horrible  chaleur.  11  demande  qu'on  lui  enlève 
son  épée;  son  bâton  de  commandement  le  brûle.  Il  a  le 
cœur  en  feu.  Ribera,  qui  est  avec  Castro,  appelle  au 
secours.  Ferdinand  de  Tolède,  Lope  de  Figueroa, 
Octavio  Gonzaga  sont  consternés  :  le  prince  a  perdu  la 
raison.  On  le  porte  sur  son  lit.  Il  continue  à  divaguer  : 
il  ordonne  que  l'on  tire,  qu'on  éloigne  les  Wallons, 
qu'on  entre  à  Maestricht.  On  se  perd  en  conjectures. 
L'aurait-on  empoisonné?  Quelque  démon  s'est-il  emparé 
de  lui?  Maestricht  en  est  plein. 

On  le  déshabille,  et  on  découvre  la  cause  du  mal  :  un 
charbon  ou  bubon  pestilentiel  au  dos.  L'abcès  est  ouvert, 
la  fièvre  tombe,  et  la  raison  revient  au  prince.  Quoique 
très  affaibli,  il  reprend  bientôt  la  direction  des  opéra- 
tions (1). 


(1)  «  Le  plus  grand  dommage  éprouvé  en  cette  circonstance  fut 
qu'il  survint  au  prince  (25  juin)  une  forte  fièvre  pestilentielle,  causée 
par  le  travail  et  les  soucis,  qui  l'obligea,  bien  contre  sa  volonté,  à  se 
mettre  au  lit.  Le  lendemain,  il  voulut  s'habiller,  mais  il  lui  fut  impos- 


(78) 

Il  réunit  le  conseil  de  guerre  et  lui  annonce  sa  résolu- 
lion  de  livrer  un  nouvel  assaut.  Octavio  Gonzaga  et  le 
comte  de  Mansfeld  iront  incontinent  porter  ses  ordres. 
Le  lendemain,  l'armée  entrera  dans  la  place  :  c'est  le 
jour  de  saint  Pierre,  et  ce  très  saint  apôtre  leur  don- 
nera sans  doute  les  clefs  de  Maestricht  (1). 

On  apprend  que  les  assiégés  ont  construit  une  demi- 
lune  pour  riposter  à  l'artillerie  plantée  sur  leur  mur  et 
s'y  défendre.  Le  moment  est  arrivé  de  tenter  le  dernier 
effort.  Un  soldat,  le  même  qu'on  a  entendu,  avant  le 
siège,  se  faire  l'écho  du  mécontentement  commun, 
Alonso  Garcia,  arrive  au  quartier  général,  où  il  a  été 
appelé. 

Parme.  —  Alonso,  l'honneur  du  roi  et  le  mien  vont,  dans 


sible  de  se  tenir  sur  pied.  De  son  lit,  il  donnait  ses  ordres,  comme 
s'il  n'eût  pas  été  malade,  insistant  pour  que  Gabrio  Cervellon  (général 
du  génie)  ne  s'éloignât  pas  d'un  point  de  la  muraille  On  le  tenait  au 
courant  de  tout  ce  qui  se  faisait.  Son  état  s'aggrava.  Les  médecins 
donnaient  peu  d'espoir  de  guérison;  l'inquiétude  augmentait  dans 
l'armée.  Le  troisième  jour  de  sa  maladie,  le  27  juin,  le  danger  devint 
tel  qu'il  fut  fait  défense  de  lui  parler.  Mais  il  ne  sut  rester  en  repos  : 
ne  pouvant  assister  aux  opérations,  il  voulut  qu'on  lui  en  fit  rapport, 
et  surtout  excita  ceux  de  son  conseil  à  pousser  le  siège  avec  toute  la 
vivacité  possible.  »  Alonso  Vazquez,  Sucesos  de  Fldndes,  t.  I, 
pp.  212-213. 

(i)  «  Le  28,  Gabrio  Cervellon  vint  l'avertir  que  les  préparatifs 
étaient  terminés  et  le  pria  de  vouloir  donner  ses  ordres.  Sans  perdre 
de  temps,  le  prince  fit  appeler  ceux  de  son  conseil,  exprima  le  regret 
de  ne  pouvoir  les  assister  dans  une  occasion  si  pressante  et  ordonna 
que  le  lendemain,  jour  de  saint  Pierre,  son  avocat,  on  livrât  un 
assaut  général  et  qu'on  entrât  dans  la  ville  par  tous  les  moyens. 
Saint  Pierre  ouvre  les  portes  du  ciel  à  ceux  qui  lui  sont  recom- 
mandés :  il  avait,  disait-il,  confiance  qu'il  lui  ouvrirait  celles  de 
Maestricht.  L'attaque  aurait  lieu  au  point  du  jour.  »  Ibid.,  p.  2i3. 
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cette  occasion,  être  confiés  à  ta  bravoure.  Tu  es  de  Tolède, 
tu  es  vaillant. 

Alonso.  —  Je  sers  le  roi  et  Votre  Altesse;  je  travaille 
pour  le  Christ,  la  propagation  de  sa  loi  et  la  glorification 
de  son  nom.  Ordonnez-moi  de  me  jeter  dans  le  feu,  je  le 
ferai. 

Parme.  —  Eh  bien,  c'est,  tu  le  sais,  dans  les  moments 
difficiles  et  graves  qu'on  juge  de  la  valeur  d'un  homme.  Tu 
monteras  sur  cette  tourelle  et,  pendant  toute  la  nuit,  tu  y 
feras  la  garde  :  tu  seras  la  sentinelle  du  camp. 

Perea.  —  Belle  occasion  de  se  distinguer  ! 

Parme.  —  Tu  ne  cesseras  de  donner  l'alerte  et,  au 
lever  du  soleil,  armé  de  tout  ton  courage,  tu  t'élanceras  sur 
la  demi-lune.  Je  sais  bien  ce  que  ton  exemple  ou  l'émula- 
tion fera  faire  aux  Espagnols  quand  ils  te  verront  tirer 
l'épée. 

Alonso.  —  Ce  n'est  que  cela? 

Parme.  —  Est-ce  peu? 

Alonso,  enfonçant  son  chapeau.  —  Le  Christ  pour  tous  ! 
Adieu  !  (//  part.) 

Don  Lope.  —  Le  brave  soldat  ! 

Perea.  —  Il  n'y  en  a  pas  deux  comme  lui, 

Parme.  —  C'est  bien  pour  cela  que  je  l'y  ai  excité. 

Don  Lope.  —  Il  le  fera,  j'en  suis  sûr,  dût-il  endurer 
mille  morts. 

Parme.  —  Pierre,  donnez-moi  les  clefs  de  la  place,  que 
je  vous  la  doive,  après  Dieu,  pour  qu'en  votre  nom,  je  les 
envoie  à  Philippe,  roi  d'Espagne. 
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Ainsi  qu'il  a  été  convenu,  Alonso  Garcia  monte  la 
garde  au  haut  de  la  tourelle.  Tout  repose;  lui  seul  veille. 
Il  songe  que  la  réputation  de  l'Espagne  est  entre  ses 
mains.  Pas  de  faiblesse  :  s'il  meurt,  la  gloire  est  certaine. 
Il  n'interrompt  ses  réflexions  que  pour  lancer  le  cri  : 
Soldats,  alerte!  La  nuit  avance.  Les  premières  lueurs  de 
l'aube  se  montrent  à  l'horizon.  Il  salue  le  soleil  qui  va  se 
lever  pour  être  témoin  d'une  action  d'éclat.  Le  jour 
paraît.  Il  pousse  le  cri  de  guerre  :  Santiago!  invoque 
l'aide  de  la  Vierge  et  s'élance  de  la  tourelle. 

Armés  d'épées  et  de  boucliers,  les  assiégés  se  préci- 
pitent sur  Alonso,  qui  se  défend.  Les  Espagnols  arrivent 
à  son  secours.  Le  prince  de  Parme,  trop  affaibli  par  la 
maladie  pour  se  mettre  à  la  tête  des  troupes,  est  sorti  de 
sa  tente  et  anime  les  assaillants. 

Cependant  Alonso  Garcia  abat  les  ennemis  comme 
l'herbe  des  champs.  Les  soldats  qui  l'ont  suivi  font  de 
même,  si  bien  que,  dans  l'espace  d'une  demi-heure, 
plusieurs  milliers  d'hommes  sont  tombés.  La  victoire  est 
complète. 

Tandis  que  Castro  raconte  à  Farnèse  les  incidents  de 
la  lutte,  des  soldats  entrent,  l'épée  nue.  Alonso  Garcia, 
en  leur  nom,  demande  que  les  Espagnols,  à  qui  est  due 
la  victoire,  puissent  en  avoir  le  fruit.  Le  prince  les  auto- 
rise à  saccager  la  ville  :  la  nation  espagnole,  quand  elle 
était  pauvre,  lui  a  donné  tout  l'or  qu'elle  possédait;  il 
est  juste  qu'elle  jouisse  du  pillage.  Mais  il  faut  que  l'on 
cesse  les  cruautés  commencées  (1). 


(1)  D'atroces  excès  furent  commis.  Tous  les  soldats  de  la  garnison 
et  un  grand  nombre  d'habitants,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe, 
furent  rais  à  mort.  Le  gouverneur  et  le  défenseur  de  la  place  périrent 
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Le  sac  terminé,  l'armée  se  prépare  à  faire  son  entrée 
solennelle  dans  Maestricht.  Le  camp  est  mis  en  ordre; 
on  fourbit  les  armes;  chacun  met  ses  plus  beaux  habits. 
Précédé  des  tambours  et  des  trompettes,  le  prince,  ne 
pouvant  monter  à  cheval,  s'avance  porté  sur  un  siège. 
Des  capitaines  arrivent  avec  un  dais  qu'ils  vont  tenir  sur 
sa  tête. 

RiBERA.  —  Venez,  illustre  seigneur. 

Le  capitaine  Roman.  —  Gloire  et  honneur  de  l'armée, 
entrez  dans  Maestricht  le  front  couronné  de  lauriers. 

Parme.  —  Soldats,  qu'est-ce  que  ce  dais? 

Perea.  —  Il  était  ici  dans  une  église. 

Parme.  —  C'est  le  dais  du  Saint-Sacrement? 

Roman.  —  Oui,  seigneur. 

Parme.  —  Etrange  folie!  Couvrir  la  misère  humaine  avec 
ce  qui  sert  à  couvrir  Dieu!  Keportez-le  vite  à  l'église  sous 
peine  de  ma  disgrâce.  Je  ferai  mon  entrée  sur  ce  siège. 

Une  des  plus  belles  scènes,  la  plus  belle  peut-être  de 
ce  drame  intéressant,  est  celle  où  le  soldat  Alonso  Garcia 
chargé  de  donner  le  signal  de  l'assaut  dans  les  conditions 


également.  «  On  sauva  la  vie  à  l'ingénieur  Bastien  Tappin,  à  cause  de 
sa  science.  Il  estoit  fort  blessé,  mais  il  fut  guéri  de  ses  blessures. 
Après  cela,  comme  l'Empereur  l'eut  demandé  pour  s'en  servir,  il  fut 
tué  en  une  fenestre.  Le  gouverneur  Swarlsenbourg,  sieur  de  Herle,  y 
fut  pareillement  tué.  »  Van  Meteren,  Histoire  des  Pays-Bas,  La  Haye, 
1618,  fol.  173  r» 
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les  plus  périlleuses,  accomplit  son  devoir  avec  un 
héroïque  sang-froid.  Le  fait  n'est  pas  une  simple  inven- 
tion. Suivant  Bentivogiio  et  d'autres,  la  prise  de  la  ville 
aurait  été  due  à  l'initiative  de  quelques  soldats  qui, 
pénétrant  par  une  ouverture  non  gardée,  auraient  appelé 
des  camarades  et  seraient  entrés  avec  leur  aide.  Strada 
dit  que  l'assaut  était  préparé  et  que  la  découverte  de 
l'ouverture  praticable  par  une  sentinelle  ne  fit  qu'avancer 
l'assaut  de  quelques  heures  (1).  C'est  la  version  que  l'on 
trouve  dans  une  curieuse  relation  française  publiée  peu 
après  l'événement.  «  Le  matin,  sur  les  huict  heures, 
ainsi  que  les  Espagnols  vouloient  donner  voye  à  une 
mine  qu'ils  avoyent  faite  (non  descouverte  par  ceux  de  la 
ville),  un  Espagnol,  suivy  inopinément  de  deux  Allemans, 
voulant  descouvrir,  au  péril  de  sa  vie,  par  gestes  de  ceux 
de  dedans  la  ville,  ou  autrement,  s'ils  la  pourroient  avoir 
esventé,  cognul  qu'il  n'y  avoit  aucun  pour  deffence  sur 
les  murailles,  et,  pour  en  estre  plus  asseuré,  hazarda  sa 
vie  plus  que  devant,  se  montrant  tout  à  descouvert,  et 
plusieurs  fois  :  mais  voyant  qu'il  n'y  avoit  nul  sur  les 
murailles,  marcha  plus  avant  et  dit  :  «  Juro  à  Dios,  son 
»  los  vellaquos  de  poco  coraçon  »  ;  et,  à  l'heure,  faisant 
signe  à  ceux  du  camp,  arrivèrent  peu  à  peu  les  troupes, 
et  nonobstant  ceux  de  la  ville  y  survenans,  n'entrèrent 
tant  à  leur  aise,  que  si  la  multitude  des  assiégeans  n'eust 
excédé  le  peu  de  nombre  des  assiégez,  encor'  y  eut-il  à 
refaire.  (Il  est  besoin  que  ce  soit  dit  pour  ne  parler  fabu- 
leusement.) Somme  les  assiégeans  entrent,  et  assez  de 


(1)  P.  Fea,  Alessandro  Farnese,  duca  di  Parma.  Torino,  1886, 
p.  105. 
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force,  dans  la  ville,  le  jour  de  la  feste  et  solennité 
S.  Pierre  (i).  » 

Alonso  Vazquez,  mieux  informé,  est  plus  précis; 
il  écrit  :  «  Au  point  du  jour,  un  soldat  de  la  compagnie 
du  capitaine  A.lonso  de  Perea,  Alonso  Garcia  Ramon,  de 
Cuenca,  qui  se  trouvait  en  un  réduit,  s'apercevant  que 
l'ennemi,  fatigué,  se  reposait,  sauta  dans  le  fossé  en 
criant  :  «  Cierra  Espana  !  Santiago  !  »  Tous  les  Espa- 
gnols suivirent.  Les  Allemands  et  les  Wallons  firent  de 
même  (2).  »  Ce  ne  serait  donc  pas  sur  un  ordre  du  capi- 
taine général  qu'Aionso  Garcia  aurait  accompli  son 
exploit,  et  l'entretien  de  Farnèse  avec  le  soldat,  dont  la 
vaillance  s'affirme  avec  tant  d'énergie,  la  scène  qui  suit, 
le  monologue  impressionnant  d'Alonso  seraient  inventés 
par  le  poète. 

Pour  le  reste,  il  n'a  rien  imaginé  d'essentiel.  Natu- 
rellement, il  a  disposé  les  faits  d'après  les  nécessités  de 
la  composition  et  de  la  mise  en  scène.  Ainsi,  l'entrée 
triomphale  à  Maestricht  n'eut  pas  lieu  immédiatement 
après  le  sac.  Farnèse  était  alors  trop  malade  pour  être 
transporté.  Quand  le  capitaine  Pedro  de  Castro  vint  lui 
annoncer  la  prise  de  la  ville,  il  ne  donna  même  pas  un 
signe  de  satisfaction.  On  aurait  dit  qu'il  voulait  négliger, 
oublier  tout  ce  qui  pouvait  troubler  sa  conscience.  Sans 
prendre  l'avis  de  personne,  il  fit  appeler  un  confesseur. 
Les  médecins  l'ayant  averti  que,  s'il  avait  des  disposi- 
tions à  prendre,  il  ne  devait  pas  perdre  de  temps,  il 


(1)  Discours  du  siège  et  prinse  de  la  ville  de  Mastrich  en  Flandres 
par  le  duc  de  Parme.  A  Paris,  chez  Jean  d'Ongoys,  imprimeur,  1579, 
Broch.  pet.  in-S». 

(2)  Sucesos  de  Fldndes,  1. 1,  p.  214. 
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communia  et  reçut  l'extrême-onction.  Il  dépêcha  le 
colonel  Mondragon  au  roi  pour  lui  rendre  compte  de 
l'état  des  choses. 

Son  abattement,  dit  Vazquez,  dont  nous  reprodui- 
sons le  récit,  était  très  grand.  La  fièvre  redoubla;  il  fut 
pris  d'un  transport  au  cerveau,  d'un  délire  furieux,  se  mit 
à  tenir  des  propos  étranges,  à  donner  des  ordres  à 
l'armée.  S'adressant  à  Jean-Baptiste  de  Tassis  et  à 
Gaspard  de  Robles,  seigneur  de  Billy,  il  leur  demanda  ce 
qu'ils  faisaient  dans  sa  chambre,  s'ils  ne  savaient  pas  que 
les  Allemands  et  les  Wallons  de  l'armée  catholique  vou- 
laient en  venir  aux  mains  et  pourquoi  ils  n'allaient  pas 
rétablir  la  paix,  propos  qui  parurent  merveilleux  :  les 
deux  nations,  en  effet,  étaient  sur  le  point  de  s'attaquer 
et,  sans  l'intervention  de  ces  gentilshommes,  elles  se 
seraient  battues.  Pendant  son  sommeil,  il  parlait  de 
guerre,  appelait  par  leurs  noms  des  soldats  qu'il  connais- 
sait, donnait  des  ordres,  commandait  l'attaque,  faisait 
opérer  la  retraite. 

Il  était  abandonné  des  médecins  et  pleuré  de  toute 
l'armée  quand,  le  vingtième  jour  de  sa  maladie,  on  le  vit 
bondir  dans  son  lit  et  se  découvrir  tout  le  corps.  On 
aperçut  alors  qu'il  avait  un  charbon  à  l'épine  dorsale. 
On  appela  les  médecins,  qui  s'étonnèrent  de  n'avoir  pas 
vu  la  cause  de  sa  maladie  et  ouvrirent  l'abcès.  Si  on  ne 
l'avait  pas  fait,  eux-mêmes  déclaraient  qu'il  n'aurait  plus 
vécu  deux  jours.  Il  commença  à  parler  avec  beaucoup  de 
calme,  demanda  à  être  changé  de  logement,  trouvant  le 
sien  bien  triste,  et  exprima  le  désir  d'être  transporté  à 
l'intérieur  de  la  ville. 

Le  28  juillet,  les  quarante  mille  hommes  campés  sous 
les  murs  de  la  place  revêtirent  leurs  plus  beaux  habits,  et 
ils  en  avaient  de  magnifiques  grâce  aux  richesses  gagnées 
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par  le  pillage.  On  plaça  le  prince  sur  un  siège  de 
velours  cramoisi,  surmonté  de  rideaux  de  damas  de  la 
même  couleur,  et  on  le  déposa  dans  la  cour,  [ci  étaient 
réunis  les  capitaines;  ils  avaient  réglé  entre  eux  l'ordre 
selon  lequel  ils  le  porteraient.  Huit  capitaines  du  vieux 
tercio  que  commandait  le  mestre  de  camp  Ferdinand 
de  Tolède  prirent  le  siège  sur  leurs  épaules  et  mar- 
chèrent ainsi  jusqu'à  leur  quartier.  Ici  huit  autres  le 
prirent  et  le  portèrent  au  quartier  du  mestre  de  camp 
Francisco  de  Valdés.  On  le  mena  ainsi  par  tous  les 
tercios  et  les  régiments  des  autres  nations,  entouré  des 
drapeaux  et  étendards,  au  nombre  de  plus  de  trois  cents, 
et  des  colonels  et  mestres  de  camp,  rangés  suivant  l'ordre 
d'ancienneté. 

A  leur  arrivée  à  la  place  d'armes,  l'artillerie  tira  des 
salves.  Beaucoup  de  soldais  qui  croyaient  leur  chef 
mort  vinrent  soulever  les  rideaux  qui  surmontaient  le 
siège  pour  le  reconnaître  et  aller  annoncer  la  bonne 
nouvelle  aux  autres.  De  toutes  parts,  la  joie  se  manifes- 
tait par  des  démonstrations  bruyantes.  Le  prince,  encore 
très  faible,  demanda  qu'on  cessât  tout  ce  bruit.  A  l'entrée 
de  la  ville  attendaient  vingt-quatre  capitaines  avec  le 
dais  du  saint  sacrement  de  l'église  primaire.  A  cette 
vue,  il  fit  déposer  le  siège  à  terre,  réprimanda  d'un  ton 
irrité  les  officiers  pour  leur  étourderie,  indigne  de  vieux 
soldats  distingués,  et  leur  enjoignit  de  reporter  le  dais  à 
l'église  d'où  ils  l'avaient  tiré.  Tout  stupéfaits,  ils  se  bor- 
nèrent à  répondre  qu'on  devait  cet  honneur  et  d'autres 
plus  grands  au  plus  valeureux  et  parfait  capitaine  du 
monde  (1). 

(  l)  Sucesos  de  Fldndes,  1. 1,  pp.  221-223. 
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Il  entra  par  la  brèche  qui  avait  été  pratiquée  près  de 
la  porte  de  Bruxelles,  au  son  des  trompettes  et  des  tam- 
bours, au  bruit  des  arquebuses  et  des  salves  d'artillerie, 
et  fut  conduit  à  l'église  Saint-Servais,  où  l'on  rendit 
grâce  à  Dieu  de  tant  de  bien  reçu  de  sa  sainte  main. 
Tous  les  assistants  furent  frappés  de  l'extrême  pâleur  du 
prince  et  de  son  épuisement,  causé  par  les  grandes  souf- 
frances qu'il  avait  endurées  (1). 

Si  la  Prise  de  Maestricht  finit  par  l'apothéose 
d'Alexandre  Farnèse,  cette  pièce  a  aussi  pour  objet, 
comme  Don  Juan  (V Autriche  et  Les  Espagnols  en  Flandre, 
de  faire  applaudir  le  soldat  espagnol.  La  prédilection  de 
Lope  pour  ces  sortes  de  drames  est  l'expression  d'un 
sentiment  patriotique  intense  qui  se  manifeste  dans  un 
grand  nombre  de  ses  œuvres  (2).  Elle  s'explique  aussi 
par  l'attrait  de  sujets  qui  lui  rappelaient  le  temps  de  sa 
jeunesse.  Comme  beaucoup  d'écrivains,  ses  contempo- 
rains, comme  Cervantes,  Calderon,  il  avait  servi  dans 
l'armée  :  en  1588,  à  l'âge  de  26  ans,  il  se  trouvait  sur 


(1)  Liber  Relationum  eoriim  qnœ  gesta  fiiere  in  Belgio  et  alibi  per 
ggTrmum  Q  Oucetn  Alexaudriim  Farnesium.  Bibliothèque  royale  de 
Bruxelles,  manuscrits,  II,  1135,  fol.  70-71  r».  Cette  histoire  a  été 
écrite  par  un  personnage  témoin,  comme  le  capitaine  Alonso  Vazquez, 
des  événements  qu'il  rapporte,  sans  doute  un  officier  italien  attaché 
à  la  maison  du  prince  On  y  trouve  un  récit  détaillé  de  l'entrée  solen- 
nelle de  Farnèse  à  Maestricht,  qui  concorde  généralement  avec  celui 
de  Vazquez  et  qui  le  complète  sur  quelques  points. 

(2)  «  Si  ces  pièces  (historiques  ou  héroïques)  sont  inférieures  à 
beaucoup  d'autres  par  l'art  de  la  composition,  le  mouvement  patrio- 
tique de  l'auteur  et  son  zèle  pour  la  gloire  nationale  leur  donnent  un 
intérêt  supérieur  à  celui  que  peut  exciter  tout  l'art  poétique.  » 
SiSMONDi,  De  la  littérature  du  Midi  de  l'Europe,  t.  III,  Paris,  1813, 
pp.  506-S07. 
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le  San  Juan,  un  des  galions  de  l'Armada  envoyée  par 
Philippe  II  pour  conquérir  l'Angleterre.  Dans  plus  d'un 
de  ses  écrits,  il  évoque  le  souvenir  de  ce  temps  où, 
l'arquebuse  sur  l'épaule,  il  était  allé  s'embarquer  à 
Lisbonne  et  où,  dans  maintes  occasions,  sa  vie.  avait  été 
en  danger  (I). 

Mais  dans  aucun  de  ses  drames  il  n'a  déployé  l'appa- 
reil militaire  plus  largement  que  dans  la  Prise  de  Maes- 
tricht  :  soldats  en  marche  ou  combattant,  bruit  des 
tambours,  des  trompettes,  des  canons,  des  arquebusades, 
cris  poussés  par  les  assaillants,  tout  cela  donne  à  la  pièce 
le  caractère  que  l'auteur  exprime  par  le  mot  de  tragi- 
comedia;  nous  dirions  aujourd'hui  :  drame  militaire  à 
grand  spectacle.  Si  l'action  s'échauffe,  il  indique  les 
mouvements  de  scène.  Quand  Alonso  Garcia  s'élance  du 
mur  d'enceinte.  Flamands  et  Espagnols  en  viennent  aux 
mains,  la  mêlée  est  générale  :  «  Ici,  écrit-il,  il  n'y  a  pas 
de  représentation,  mais  des  coups  d'épée,  tandis  qu'à 
l'intérieur  on  tire  des  coups  d'arquebuse,  qui  peuvent 
être  imités  au  moyen  de  botafuegos.  » 

On  comprend  l'enthousiasme  des  spectateurs,  que  le 
théâtre  passionnait,  et  parmi  lesquels  se  trouvaient  des 
témoins  de  l'action  qu'on  applaudissait  ou  même  de 
vieux  soldais  qui  y  avaient  pris  part. 

A  ce  sujet,  Lope  raconte  dans  sa  nouvelle  La  Desdicha 
por  la  lionra,  publiée  avec  La  Circe,  en  1G24,  une  aven- 
ture tout  à  fait  caractéristique  qui  lui  arriva  le  jour  de  la 
première  représentation  de  VAsalto  de  Mastrique,  Le 
directeur  avait  attribué  le  rôle  de  l'alférez  Marlin  de 


(1)  Barrera,  Nueva  Biografia.  Lope  de  Vega,  Obras,  t.  I,  pp.  49 
et  suiv. 
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Ribera  à  un  méchant  acteur.  Comme  il  partait,  la  repré- 
sentation terminée,  Lope  fut  accosté  par  un  gentilhomme 
qui,  tout  pâle  de  colère,  manifesta  la  plus  vive  indigna- 
tion de  ce  qu'on  eût  chargé  de  ce  rôle  un  homme  dont 
la  figure  était  déplaisante  et  qui  paraissait  un  lâche, 
tandis  que  Ribera  était  vaillant  et  de  bonne  maison  :  le 
gentilhomme  était  le  frère  même  de  l'altérez.  Il  sommait 
donc  Lope  de  donner  le  rôle  à  un  acteur  moins  indigne, 
faute  de  quoi  il  l'attendrait  au  haut  du  Prado  un  jour  et 
à  un  moment  qu'il  fixait.  «  Je  le  consolai,  ajoute  l'auteur, 
et  j'en  choisis  un  autre,  à  qui  je  recommandai  de  faire  le 
brave  (1).  » 

A  la  préoccupation  d'intéresser  le  public,  qui  fut  con- 
stante chez  lui,  se  joignait  celle  de  se  conformer  à  la  vérité 
dans  la  représentation  des  faits  et  la  peinture  des  carac- 
tères. On  sait  qu'il  puisait  aux  meilleures  sources,  qu'il 
était  grand  liseur  d'ouvrages  historiques.  Des  pages 
entières  de  volumes  qu'il  a  consultés  sont  versifiées  dans 
maints  de  ses  drames  (2).  Les  notes  jointes  à  notre  ana- 
lyse de  la  Prise  de  Maestricht  démontrent  à  l'évidence 
qu'il  s'est  servi  de  l'ouvrage  d'Alonso  Vazquez.  A  part  les 
renseignements  qu'il  a  pu  tenir  de  la  tradition  orale  ou 
puiser  dans  quelque  relation  imprimée,  c'est  même  la 
seule  source  qu'il  ail  consultée;  le  tome  II  de  VHistoria 
gênerai  del  mundo  de  Herrera,  comprenant  les  événe- 
ments de  l'année  4579,  n'a  pu  lui  fournir  que  très  peu 
de  détails.  Aux  nombreuses  preuves  qui  justifient  notre 
opinion,  il  serait  facile  d'en  ajouter  bien  d'autres;  celles 
que  nous  avons  données  nous  paraissent  concluantes. 


(1)  Lope  de  Vega,  Obras,  t.  XII,  pp.  cxxxix-cxl. 
(,2)  Ibid.,  pp.  Lvii,  ex. 
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On  objectera  que  Lope  s'est  probablement  renseigné 
en  consultant  les  mêmes  documents  que  Vazquez.  Nous 
répondrons  que  le  capitaine  espagnol  rapporte  des  évé- 
nements dont  il  a  été  témoin,  des  souvenirs  personnels; 
que,  d'ailleurs,  un  écrivain  d'une  aussi  prodigieuse  fécon- 
dité que  Lope  ne  s'astreignait  pas  à  de  longues  recher- 
ches. On  pourra  faire  observer  encore  que  l'ouvrage  de 
Vazquez  a  été  imprimé  au  XIX* siècle  seulement  (I);  que 
le  manuscrit  original  est  dédié  au  roi  Philippe  IV;  que  ce 
prince  succéda  à  Philippe  III  en  1621;  que  la  pièce  de 
Lope  a  été  composée  entre  1603  et  1614.  Mais  si  la  dédi- 
cace est  postérieure  à  cette  dernière  date,  l'ouvrage  a  pu 
être  rédigé  avant  1621,  et  le  manuscrit,  tout  au  moins  le 
commencement,  communiqué  à  Lope  par  l'auteur  (2). 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  indubitablement  à  Vazquez 
qu'il  doit  la  connaissance  si  exacte,  si  précise  des  faits; 
c'est  grâce  à  Vazquez  qu'il  a  pu  produire  une  œuvre  d'une 
vérité  frappante,  d'une  fidélité  historique  si  remarquable 
qu'elle  n'est  inférieure  sous  ce  rapport  à  aucun  de  ses 
autres  drames. 

Quarante-six  ans  après  la  prise  de  Maestricht,  au  mois 
de  juin  1625,  un  autre  lameux  général  italien  prenait 
Breda  après  un  siège  de  dix  mois,  et  cet  événement, 
célébré  par  Lope  dans  son  Dialogo  militar  â  honor  del 


(1)  Coleccion  de  docninentof!  inéditos  para  la  historia  de  Espana, 
t.  LXXII-LXXIV.  Madrid,  1879-1880.  L'histoire  de  Vazquez  comprend 
les  années  1577  à  1592. 

(2)  Dans  la  dédicace,  Vazquez  parle  au  roi  de  son  aïeul  Philippe  II  : 
le  roi  est  donc  bien  Philippe  IV,  quoique  la  dédicace  soit  datée  du 
4"  mai  1614.  Gachard.  trompé  par  cette  date,  a  dit  qu'elle  était 
adressée  à  Philippe  III.  Les  Bibliothèqties  de  Madrid  et  de  l'Escurial, 
p.  138. 
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Excelentisimo  Marqués  Spinola,  était  rais  au  théâtre  par 
Calderon  (4).  Le  drame  de  Calderon  est  essentiellement 
une  pièce  de  circonstance  :  il  est  d'une  grande  fidélité 
historique,  il  l'est  plus  encore  que  celui  de  Lope  de 
Vega;  mais  il  lui  est  inférieur  pour  la  composition,  l'art 
de  tirer  parti  des  situations,  de  faire  agir  et  parler  les 
personnages.  En  général,  du  reste,  Lope  est  dans  ses 
œuvres  plus  naturel  et  approche  bien  plus  près  de  la 
réalité  (2). 

Malgré  des  imperfections  qui  s'expliquent,  le  Siège  de 
Breda  n'eut  certainement  pas  moins  de  succès  que  la 
Prise  de  Maestricht  :  il  glorifiait  le  général  vainqueur, 
l'armée  qui  avait  assuré  le  succès  et  le  roi  dont  la 
grandeur  était  augmentée,  la  puissance  affermie.  Phi- 
lippe IV  y  était  déclaré  sans  égal,  l'Espagne,  la  première 


(1)  El  sitio  de  Breda.  Biblioteca  de  autores  espanoles.  Comedias  de 
Don  Pedro  Calderon  de  la  Barca,  tomo  primero,  seefunda  edicion. 
Madrid,  1851,  pp.  110-128.  Celte  pièce  a  été  composée  peu  de  temps 
après  la  prise  de  la  ville,  peut-être  immédiatement  après  la  publica- 
tion de  l'histoire  du  siège  par  le  Père  H.  Hugo,  en  1626  traduite  en 
espagnol  en  1627.  Calderon  s'est  évidemment  servi  de  cet  ouvrage. 

(2)  En  comparant  les  deux  drames,  on  trouve  dans  Calderon  des 
passages  qui  semblent  être  des  réminiscences  de  la  pièce  de  Lope. 

#  Au  moment  oii  il  se  décide  à  investir  Breda,  Spinola  dit  :  «  Ou  j'y 
laisserai  ma  vie,  ou  Breda  sera  à  moi.  »  Lope  fait  dire  à  Farnèse  : 
«  Je  prendrai  Maestricht  ou  Maestricht  me  prendra.  »  Spinola  dispose 
son  armée  autour  de  la  place;  il  considère  que  c'est  le  jour  de  Saint 
Augustin.  Farnèse  choisit  pour  le  premier  assaut  du  mois  de  juin 
le  jour  de  Saint-Jean;  pour  le  second,  celui  de  Saint-Pierre.  Les 
défenseurs  de  Breda  tirent  avec  furie;  le  capitaine  Alonso  Ladron, 
qui  est  dans  la  tente  de  Spinola,  dit  à  celui-ci  :  «  Il  faut  que  tous  les 
diables  se  démènent  là-dedans  :  tant  de  feu  ne  peut  sortir  que  de 
l'enfer.  »  Après  l'échec  du  24  juin,  Lope  de  Figueroa  dit  à  Farnèse  : 
<«  C'est  le  diable  qui  est  enfermé  là-dedans.  » 
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nation  de  la  terre  :  «  Son  nom  a  imprimé  la  terreur  au 
monde;  son  roi  a  deux  cent  mille  hommes  en  campagne, 
qui  se  battent  et  qui  défendent  la  foi;  son  vaste  empire 
a  pour  témoin  le  soleil  qui  l'éclairé  constamment.  » 

Mais,  de  même  (|iie  Farnèse  dans  la  Prise  de  Mnestricht, 
Spinola  sait  rendre  hommage  à  l'ennemi.  Breda  ne  fut 
pas  prise  de  force  :  elle  se  rendit  à  des  conditions  hono- 
rables. Après  avoir  signé  la  capitulation,  Justin  de  Nas- 
sau, gouverneur  de  la  place,  vient  remettre  les  clefs  au 
commandant  en  chef  de  l'armée  espagnole;  Calderon  lui 
fait  dire  :  «  Je  proteste  que  ce  n'est  pas  la  crainte  qui  me 
l'a  fait  livrer,  car  la  mort  me  causerait  moins  de  douleur. 
Ce  n'est  pas  non  plus  la  trahison,  mais  la  lorlune  qui 
réduit  en  poussière  les  plus  superbes  et  excellentes  mo- 
narchies. »  Et  Spinola  lui  répond  :  «  Je  sais  que  vous 
êtes  vaillant.  La  bravoure  du  vaincu  fait  le  renom  du 
vainqueur.  »  En  lisant  cette  scène,  on  se  rappelle  le 
tableau  célèbre  de  Velazquez,  las  Lanzas,  qui  a  contri- 
bué plus  encore  que  le  drame  de  Calderon  à  conserver 
le  souvenir  de  la  reddition  de  Breda. 


V. 

Assassinat  du  prince  d'Orange  (i). 

Rebelle  au  bienfait,  ce  titre  donné  par  Tomas  Osorio 
au  drame  dans  lequel  les  personnages  principaux  sont 
Guillaume  d'Orange,  le  sujet  rebelle  et  ingrat,  et  Bal- 
tbasar  Gérard,  le  vengeur  du  roi,  indique  l'idée  de  la 
pièce;  pas  toute  l'idée  cependant  :  le  meurtrier  est  aussi 
I  instrument  de  la  colère  du  ciel.  L'auteur  lui  attribue 
encore  un  autre  rôle  et  des  plus  inattendus,  comme  on 
le  verra. 

Parti  de  la  Bourgogne,  dont  il  était  originaire,  avec 
un  ami,  Leoncio,  il  s'arrête  à  Paris,  se  fait  passer  pour 
Français  et  parvient  à  obtenir  la  lettre  de  recommanda- 
tion suivante,  adressée  par  le  duc  d'Alençon  au  prince 
d'Orange  :  «  Le  porteur  d'icelle  est  attaché  à  ma  per- 
sonne. Il  veut  suivre  la  guerre  et,  par  mon  ordre,  com- 
battre sous  Votre  Excellence,  à  l'école  de  laquelle  seule 
on  apprend  en  Europe  à  être  soldat,  en  attendant  que 
les  affaires  des  mécontents  du  royaume  prennent  une 
tournure  telle  qu'il  me  soit  permis  de  retourner  dans  ces 


(4)  Laurel  de  comedias.  Quarta  parte  de  diferentes  autores.  Madrid, 
1653, 1  vol.  in4o.  fol.  170-187  :  El  rebelde  al  beneficio,  de  D.  Tomas 
OssoRio.  Cette  pièce  a  été  publiée  sous  deux  autres  titres  :  Lo  que 
toca  al  valor  y  el  principe  de  Orange,  attribué  à  Mira  de  Mescua. 
Parte  -Jî  de  las  Comedias  escogidas.  Madrid,  1670.  —  Ingralo  à  quien 
le  hizo  bien,  de  un  ingenio  de  esta  corte.  Comedias  niievas  escogidas 
de  los  meiores  ingénias  de  Etpafla.  Parte  45  Madrid,  1679,  sans  nom 
d'auteur. 
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pays  (les  Pays-Bas).  Je  prie  Voire  Excellence  de  l'em- 
ployer (1).  »  Le  prince  s'empresse  de  satisfaire  à  celte 
demande. 

Arrivé  à  Delft,  Gérard  dévoile  à  Leoncio  le  véritable 
but  de  son  voyage  et  les  motifs  qui  lui  ont  fait  concevoir 
le  projet  d'assassinat.  A  la  mort  de  René  (de  Châlons), 
prince  d'Orange,  le  fief  n'avait  pas  d'héritier,  suivant  le 
droit  de  l'Empire  ;  Charles-Quint  donna  la  principauté  a 
Guillaume  de  Nassau.  Philippe  II  créa  le  prince  gouver- 
neur de  la  Hollande  et  chevalier  de  la  Toison  d'or. 
Traître  el  ingrat,  Orange  fit  chasser  de  Flandre  tous  les 
Espagnols,  rompit  sacrilègement  la  Pacification  de  Gand, 
qu'il  avait,  dans  beaucoup  d'occasions,  juré  d'observer. 
Ce  tyran  ne  permet  pas  que  la  Flandre  soit  en  paix  ;  il 
veut  que  la  foi  catholique  sombre  dans  ses  États.  Con- 
spirateur, luthérien,  calviniste,  anabaptiste,  il  a  attiré  le 
duc  d'Alençon  pour  arrêter  les  progrès  des  Espagnols. 
Gérard  veut  débarrasser  la  terre  d'un  monstre  qui  désho- 
nore l'humanité  :  catholique  et  noble,  c'est  lui,  c'est  son 
bras  que  Dieu  a  désigné  pour  le  punir.  Si  Leoncio  pré- 
fère vivre,  ne  pas  s'exposer,  qu'il  aille  à  la  cour  du 
prince  de  Parme.  Quant  à  lui,  il  veut  couper  le  cou  à 
l'hydre  de  l'Eglise  el  triompher  à  l'exemple  des  hommes 


(i)  Cette  lettre  a  été  imaginée  par  Osorio,  qui  a  ainsi  trouvé  un 
moyen  facile  d'introduire  Ballhasar  Gérard  auprès  du  prince.  C'est 
par  l'intermédiaire  du  pasteur  Villiers  que  Gérard  parvint  à  se  faire 
recevoir  au  service  de  celui-ci,  en  se  disant  fils  d'un  calviniste  exécuté 
pour  sa  foi  et  calviniste  lui-même.  L'idée  de  faire  intervenir  le  duc 
d'Alençon  pourrait  avoir  été  inspirée  à  l'auteur  par  un  passage  de 
l'histoire  de  Strada,  suivant  lequel  Gérard,  en  attendant  une  occasion 
de  pénétrer  près  du  prince,  aurait  suivi  le  duc  retournant  en  France, 
ce  qui  est  une  erreur.  De  belio  belgico,  t.  II,  p.  212.  Romae,  1647. 
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valeureux.  «  Plus  le  danger  est  grand,  plus  grande  est  la 
gloire.  La  mort  arrive  infailliblement  ;  qu'importe  que 
s'abrège  le  terme  d'une  carrière  incertaine?  Heureux  qui 
peut  le  raccourcir  en  s' honorant  !  Mettons  fin  à  ses  tra- 
hisons et  à  ses  méchancetés,  rendons  la  paix  à  la  Flan- 
dre, procurons  l'avancement  de  la  foi  catholique,  châ- 
tions par  l'épée  ou  le  pistolet  ce  soutien  des  athées,  ce 
protecteur  des  huguenots,  cet  effroi  de  l'Église,  cet  épou- 
vantail  des  hommes,  ce  scandale  de  l'univers  (1).  » 

Leoncio  assure  à  Balthasar  qu'il  peut  compter  sur 
lui. 

Ici  finit  l'exposition.  Elle  est  claire,  naturelle  et  vraie; 
elle  annonce  et  explique  l'action  violente  qui  doit  former 
le  dénouement.  Le  personnage  tel  que  l'auteur  nous  le 
présente  est  bien  le  fanatique  que  nous  connaissons, 
employant  la  ruse  et  le  mensonge  pour  capter  la  con- 
fiance du  prince.  Nous  nous  attendons  à  le  voir  unique- 
ment préoccupé  de  préparer  le  meurtre  qu'il  médite  et 
l'accomplir  dès  que  l'occasion  favorable  sera  arrivée. 

Une  invention  étrange  vient  se  substituera  l'histoire; 
la  mission  divine  dont  on  vient  de  nous  entretenir  est 
reléguée  au  second  rang  et  va  faire  place  à  des  senti- 
ments moins  élevés. 

A  Deift,  Gérard  retrouve  une  femme  dont  il  a  été 
amoureux  à  Paris,  Isabelle,  première  dame  d'honneur 


(1)  Mostro  este  valeroso  mancebo  (Balthasar  Gérard)  gran  voluntad 
de  emprender  este  hecho,  ...  sin  teraer  el  peligro  de  la  muerte,  por 
librar  la  patria  de  las  manos  de  un  hombre  quebrantador  de  la  Fê, 
traydor  a  su  Principe,  y  que,  con  achaque  y  son  de  libertad,  privô 
de  la  eterna  a  tanta  y  tan  inumerable  muititud  de  animas,  y  a  los 
cuerpos  de  la  temporal,  y  bienes  de  fortuna.  Herrera,  Historia 
gênerai  del  mundo,  t.  II,  p.  548. 
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de  la  princesse  d'Orange,  Blanche  :  c'est  le  nom  que 
Louise  de  Coligny  porte  dans  le  drame  d'Osorio  (i). 
Cette  rencontre  rallume  chez  l'un  et  chez  l'autre  la 
passion  de  jadis.  Mais  Gérard  a  deux  rivaux  :  le  prince, 
dont  Isahelle  repousse  les  avances,  et  Leoncio,  dont  elle 
accueille  les  déclarations  avec  dédain.  Celui-ci  est  sous 
l'impression  d'une  irritation  des  plus  vives  quand  Gérard 
vient  l'augmenter  en  lui  avouant  son  amour  pour  Isabelle 
et  son  intention  d'exécuter  ce  jour  même  le  projet  qu'il 
lui  a  conflé.  Le  prince,  à  l'occasion  du  baptême  de  son 
fils,  a  invité  k  un  festin  les  parrains,  les  rois  de  Danemark 
et  de  Navarre  (2).  Gérard  est  chargé  de  servir.  Il  versera 
un  poison  violent  dans  la  coupe  de  son  maître.  Il  a 
annoncé  à  Isabelle  l'intention  de  la  débarrasser  d'un 
importun  dont  les  assiduités  lui  déplaisent,  et  il  prie 
Leoncio  de  tenir  prêts  deux  chevaux  pour  leur  permettre 
de  fuir  (3). 

Persuadé  que  son  ami  est  la  cause  du  mépris  que  lui 
témoigne  la  dame  d'honneur,  Leoncio  le  dénonce  au 
prince,  qui  échappe  ainsi  au  danger.  Balthasar  persiste 
néanmoins  dans  son  projet  d'assassinat.  Le  prince  va  lui 
offrir  lui-même  l'occasion  de  l'exécuter.   Il  arrive,   le 


(1)  Louise,  fille  de  Gaspard  de  Coligny,  quatrième  femme  de  Guil- 
laume d'Orange,  mariée  au  prince  le  12  avril  1583. 

(2)  Ce  fils,  né  le  29  janvier  1584,  reçut  les  prénoms  de  ses  deux 
parrains,  les  rois  de  Danemark  et  de  Navarre  :  Frédéric-Henri.  Le 
baptême  fut  célébré,  avec  de  grandes  réjouissances,  le  12  juin,  à 
Delft.  Il  est  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  que  les  parrains  n'as- 
sistaient pas  à  la  cérémonie.  Le  meurtre  eut  lieu  le  10  juillet 

(3)  Le  jour  de  l'assassinat,  Balthasar  Gérard  fit  préparer,  au  delà 
du  fossé  qui  entourait  le  château,  un  cheval  qui  devait  l'emporter; 
mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'échapper  aux  gens  qui  le  poursuivaient. 
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soir,  à  l'appartement  de  la  dame,  veut  lui  faire  violence. 
Balthasar,  caché  dans  un  cabinet  voisin,  en  sort,  tire  un 
coup  de  pistolet  sur  son  rival,  qui  tombe  ;  il  crie  à  Isa- 
belle :  «  Tu  es  libre!  »  Le  secrétaire  d'Orange  et  des 
soldats  accourent.  Ballhasar  s'échappe  en  sautant  par 
une  fenêtre.  Le  spectateur  est  laissé  dans  l'ignorance  des 
événements  qui  suivent. 

Ainsi  la  pièce  finit  comme  un  mauvais  mélodrame  où 
l'invraisemblance  est  poussée  à  l'absurde.  On  a  expliqué 
cette  invraisemblance  par  le  désir  de  mieux  faire  excuser 
le  meurtre  en  doublant  le  fanatisme  d'une  autre  passion 
puissante,  la  jalousie  (1).  L'atténuation  était  inutile  :  les 
Espagnols  ne  réclamaient  pas  d'autre  excuse  que  la  pas- 
sion religieuse,  et  l'auteur  a  plutôt  amoindri  son  héros 
par  cette  invention.  Peut-être  a-t-il  trouvé  ingénieux  de 
lier  étroitement  au  sujet  principal  l'intrigue  amoureuse 
obligée;  mais  l'idée  était  malheureuse:  elle  lui  a  fait 
fausser  entièrement  les  caractères.  On  doit  croire  que  ce 
défaut  ne  choquait  pas  les  contemporains,  car  il  a  paru 
au  moins  trois  éditions  du  drame  d'Osorio,  de  1653  à 
4679  :    le  public  applaudissait  à  l'assassinat  sans  se 
demander  si   les  circonstances  imaginées  par  l'auteur 
répondaient  à  la  réalité  historique.  Aujourd'hui,  nous 
trouvons  la  pièce  faible  et  les  personnages  peu  intéres- 
sants, sauf  la  femme  du  prince,  qui,  dans  une  courte 
apparition,  excite  la  sympathie  et  la  pitié  :  elle  offre  à 
Isabelle  tous  ses  bijoux  à  condition  qu'elle  s'engage  à 
épouser  Balthasar  et  parte;  mais  le  prince  s'oppose  à  ce 
départ  et  provoque  ainsi  lui-même  la  catastrophe. 

(1)  Ad.  Schaeffer,  Geschichte  des  spanischen  Nationaldramas, 
t.  II,  p.  270. 
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Une  scène  de  tout  autre  nature  mérite  encore  d'être 
notée.  Pendant  le  banquet  offert  aux  parrains  de 
Frédéric-Henri,  Guillaume  d'Orange  et  les  deux  rois  con- 
versent sur  les  principes  du  gouvernement  et  la  meil- 
leure façon  de  conduire  les  peuples.  Le  roi  de  Navarre 
est  l'ami  de  ses  sujets  :  il  les  traite  avec  douceur  et  ne 
connaît  pas  de  plus  grande  satisfaction  que  de  régner  sur 
les  cœurs.  Celui  de  Danemark  exprime  le  même  senti- 
ment, sauf  une  réserve  :  il  faut  que  ses  sujets  admettent 
sans  exception  la  religion  luthérienne.  La  conception  du 
prince  d'Orange  est  bien  différente.  Sur  le  terrain  des 
idées  religieuses,  il  est  d'un  avis  opposé  à  celui  du  roi  de 
Danemark.  «  C'est  de  la  tyrannie,  dit-il,  que  de  vouloir 
enchaîner  le  libre  arbitre.  J'accorderais  à  mes  vassaux  la 
liberté  de  conscience.  Qu'ils  soient  loyaux  et  donnent 
l'âme  à  qui  ils  voudront.  »  Mais  la  liberté  entière  qu'il 
leur  laisse  en  matière  religieuse,  il  la  leur  refuse  en  poli- 
tique. Ce  fut  la  doctrine  d'Alexandre  et  de  César  :  pour 
bien  commander,  il  faut  se  faire  craindre.  S'il  gouver- 
nait, il  le  ferait  à  la  manière  forte,  comme  a  dû  le  faire 
le  premier  roi,  qui  fut  d'abord  un  tyran  : 

El  primero  que  fue  Rey 
Empeço  por  ser  tirano. 

Longtemps  après  lui.  Voltaire  a  écrit  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 


VI. 

Une  mutinerie  militaire  (1). 

Les  révoltes  qui  éclatèrent  dans  Tarmée  espagnole 
sous  le  règne  de  Philippe  II  eurent  généralement  pour 
cause  des  retards  considérables  dans  le  paiement  de  la 
solde.  Après  avoir  attendu  quelquefois  plusieurs  années, 
les  soldats  perdaient  patience,  chassaient  les  officiers  qui 
ne  faisaient  pas  cause  commune  avec  eux,  choisissaient 
un  chef,  un  eleclo,  s'organisaient  en  république  et  vivaient 
aux  dépens  des  contrées  où  ils  étaient  établis.  Impuissant 
à  les  satisfaire,  le  gouvernement  les  laissait,  le  plus  sou- 
vent, se  livrer  à  tous  les  excès  jusqu'au  jour  où  il  trou- 
vait le  moyen  de  composer  avec  eux.  Une  de  ces  muti- 
neries qui  l'inquiéta  le  plus,  une  des  plus  importantes 
par  son  développement  et  sa  durée,  fut  celle  de  4593. 

Peu  de  temps  après  la  mort  d'Alexandre  Farnèse, 
l'armée  qui  revenait  de  France,  sous  le  commandement 
de  Charles  de  Mansfeld,  arrivait  à  la  frontière,  quand  une 
partie  des  hommes,  deux  mille  cinq  cents  environ,  à  qui 
on  devait  un  fort  arriéré,  mourant  de  faim,  se  soulevèrent 
et  se  fortifièrent  dans  la  ville  de  Saint-Pol.  Comme  on  crai- 
gnait que  les  autres  ne  suivissent  leur  exemple,  on  leur 
donna  trois  paies  en  acompte.  Ce  fut  alors  le  tour  des 
Italiens.  Les  uns  allèrent  se  fixer  à  Pont-sur-Sambre,  où 


(1)  La  gran  comedia  Los  Amotinados  de  Flandes  de  Luis  Vêlez 
DE  GuEVARA.  Quinta  parte  de  comedias  escogidas  de  los  meiores  Ingé- 
nias de  Espana.  Ano  1653.  Madrid,  Pablo  de  Val,  in4». 
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ils  rançonnèrent  la  contrée  pendant  plus  de  quinze  mois; 
d'autres  à  Sichem,  d'où,  organisés  en  république,  ils  fai- 
saient des  incursions  dans  le  plat  pays,  jusqu'aux  portes 
d'Anvers  et  de  Bruxelles. 

En  1594,  l'archiduc  Ernest  entra  en  pourparlers  avec 
les  uns  et  les  autres.  Un  accord  fut  conclu,  en  vertu 
duquel  ils  recevaient  500  écus  par  jour  et  obtenaient  en 
garantie  la  ville  de  Tirlemont;  comme  otage  jusqu'au 
paiement  intégral  de  ce  qui  leur  était  dû,  on  leur  livrait 
un  officier  espagnol.  La  république  de  Sichem  dura 
jusqu'à  l'arrivée  de  l'archiduc  Albert,  en  1596  (1). 

Tels  sont  les  faits  dont  Luis  Vêlez  de  Guevara  s'est 
inspiré  pour  composer  son  drame  Les  Mutinés  de  Flandre. 

Don  Diego  de  Silva,  chevalier  de  Saint-Jacques,  se 
dispose  à  aller  à  la  rencontre  de  l'archiduc  Albert,  qui 
arrive  d'Espagne,  quand  les  hommes  de  son  tercio, 
mécontents  d'attendre  depuis  longtemps  l'arriéré  de  leur 
paie,  se  mutinent  et  vont  jusqu'à  exiger  qu'il  se  mette 
à  leur  tète  (2).  Cet  acte  d'insubordination  irrite  Don 
Diego.  Il  les  accuse  d'ingratitude  à  son  égard  :  n'a-t-il 
pas  toujours  cherché  à  leur  procurer  le  meilleur  poste  ? 
Dans  les  batailles  et  les  assauts,  le  tercio  n'a-t-il  pas 
toujours  été  au  plus  fort  du  danger?  Quel  mauvais  exem- 
ple ils  vont  donner  aux  soldats  d'autres  nations  !  A-t-on 


(4)  Antonio  Carnero,  Historia  de  las  guerras  civiles  que  ha  avido 
en  los  Estados  de  Flandes  desdd  ano  4ti$9  hastael  de  1609.  En  Bru- 
selas,  1625,  in-fol.,  pp.  301,  343-344.  —  Van  Meteren,  Histoire  des 
Pays-Bas,  fol.  367. 

(2)  Dans  son  Histoire  des  guerres  civiles  de  Flandre,  Carnero  donne 
la  liste  des  officiers  supérieurs  qui  servirent  aux  Pays-Bas  sous  le 
règne  de  Philippe  II;  on  n'y  trouve  pas  de  mestre  de  camp  du  nom 
de  Diego  de  Silva. 
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jamais  vu  les  Espagnols  servir  autrement  que  pour  l'hon- 
neur? Le  roi,  avec  un  zèle  pieux,  a  déclaré  qu'il  perdrait 
plutôt  la  Flandre  que  d'accorder  la  liberté  de  conscience  ; 
c'est  sur  eux  qu'il  compte  pour  ramener  ses  sujets  au 
giron  de  l'Église  et  réprimer  l'obstination  des  Flamands 
rebelles.  Ils  trompent  sa  confiance  et  ternissent  l'éclat 
de  la  gloire  espagnole.  L'ennemi,  qui  observe  avec  envie 
la  splendeur  de  l'Espagne,  à  la  vue  de  cet  acte  infâme, 
prendra  courage,  redoublera  d'audace  et  refusera  haute- 
ment l'obéissance  au  roi,  comme  le  font  les  Espagnols. 
L'alférez,  au  nom  de  tous,  lui  répond  qu'ils  persistent 
dans  leur  résolution  :  ils  prétendent  être  payés;  ils 
veulent  que  Don  Diego  se  ligue  avec  eux,  s'engage 
par  écrit  à  devenir  leur  chef  et,  par  serment,  à  ne 
pas  servir  le  roi  jusqu'à  ce  que  le  tercio  ait  reçu  les 
dix  paies  qui  lui  sont  dues;  il  leur  assurera  des  loge- 
ments dans  le  pays  de  Tirlemont  (4).  S'il  ne  souscrit 
pas  à  leurs  exigences,  il  sera  exécuté  avant  la  fin  du 
jour.  Diego  prend  la  plume,  écrit,  signe  le  papier  et  le 
présente  à  l'alférez. 

Don  Diego.  —  Voici,  soldats.  Par  le  ciel,  que  je  prends  à 
témoin,  je  jure  et  promets  de  donner  mille  fois  ma  vie 
dans  les  plus  grands  tourments  plutôt  que  de  manquer  à 
un  point  de  ce  que  j'ai  signé. 

L'alférez.  —  Que  je  vous  serre  dans  mes  bras  ! 

Don  Dirgo.  —  Lisez  d'abord. 

L'alférez /î7.  —  «Moi,  Don  Diego  de  Silva,  mestre  de 


(1)  l^uis  Vêlez  confond  les  mulinés  de  Saint-Pol,  les  Espagnols, 
avec  ceux  de  Sichem,  les  Italiens. 
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camp  du  vieux  tercio  mutiné,  je  déclare  le  désavouer 
comme  désobéissant  à  Sa  Majesté.  Je  procéderai  contre  lui 
avec  la  rigueur  que  m'imposent  les  devoirs  de  ma  charge 
jusqu'à  perdre  la  vie  au  service  du  roi,  notre  seigneur. 
Don  Diego  de  Silva.  »  {A  Don  Diego.)  Et  tu  avais  ta  raison 
quand  tu  as  signé  ce  papier  ? 

Don  Diego.  —  Oui. 

L'alférez.  —  Et  tu  n'as  pas  craint  à  l'idée  de  la  mort  qui 
t'attend  ? 

Don  Diego.  —  Non. 

L'alférez.  —  Mais  que  prétends-tu  en  mourant  ? 

Don  Diego.  —  Acquérir  un  renom  immortel. 

L'alférez,  —  Et  comment? 

Don  Diego.  —  En  servant  mon  roi. 

L'alférez  ordonne  de  préparer  les  arquebuses.  Don 
Diego  ne  veut  pas  qu'après  sa  mort  on  puisse  dire  qu'il 
s'est  laissé  tuer  par  lâcheté  :  il  tire  son  épée  et,  avant 
qu'on  commande  le  feu,  provoque  ceux  qui  pourraient 
en  douter.  Ému  de  tant  d'héroïsme,  l'alférez  s'écrie  : 
«0  valeureux  Espagnol,  tu  ne  mourras  pas  de  la  main, 
de  ceux  que  tu  as  humiliés!  Va  en  paix.  Qui  a  mérité  le 
prix  de  l'honneur  mérite  d'être  acclamé.  »  Et  il  fait  tirer 
une  salve.  Don  Diego,  affligé,  se  retire  au  son  des  trom- 
pettes et  des  tambours,  après  avoir  promis  aux  soldats 
de  les  disculper  plus  lard,  quand  l'occasion  s'en  présen- 
tera, auprès  du  comte  de  Fuenles  (1)  :  ils  ouvriront  un 


(1)  Gouverneur  général  intérimaire,  de  la   mort  de  l'archiduc 
Ernest,  21  février  1595,  à  l'arrivée  de  son  frère  Albert. 
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jour  les  yeux,  regretteront  leur  conduite  et  seront  des 
«  lions  de  Flandre  ». 

A  la  nouvelle  de  cette  mutinerie,  de  l'insolence  et  de 
l'obstination  des  soldats,  Fuentes  est  atterré.  Quel  affront 
pour  lui  !  L'archiduc  Albert  va  arriver  (1);  il  n'admettra 
pas  d'excuse  pour  une  aussi  grave  faute  commise  par 
des  Espagnols  et  qui  atteint  le  renom  de  vigilance  du 
chef.  Une  humiliation  publique  augmente  sa  honte. 
Les  bourgeois  de  Bruxelles  viennent  offrir  au  nouveau 
gouverneur  général  300,000  écus  pour  payer  les  muti- 
nés, se  plaignent  de  la  trop  grande  rigueur  de  Fuentes, 
et  celui-ci  entend  le  prince  leur  donner  raison  :  «  Quand 
on  ne  sait  pas,  dit-il,  gagner  les  volontés  et  qu'on  donne 
aux  Flamands  des  motifs  de  plainte,  il  n'est  pas  étonnant 
que  les  troupes  espagnoles  se  mutinent.  » 

Le  comte,  indigné,  réunit  toute  son  argenterie  et  va 
trouver  les  mutinés.  Il  arrive  au  moment  où  l'alférez 
vient  d'apprendre  qu'une  proclamation,  signée  de  lui, 
désavoue  leurs  excès,  les  déclare  rayés  du  contrôle  et 
leur  refuse  la  qualité  d'Espagnols. 

Le  comte.  —  Quel  est  celui  que  vous  avez  nommé,  à  la 
stupéfaction  du  monde,  chef  de  la  mutinerie  ? 

Les  soldats.  —  Nous  le  sommes  tous  ! 

Le  comte.  —  Il  ne  suffit  pas  de  crier  et  de  faire  du 


(1)  Luis  Vêlez  mêle  les  dates  et  altère  les  faits  quand  il  montre 
Albert  arrivant  au  moment  où  la  mutinerie  des  Espagnols  éclate  et 
passant  alors  par  Saint-Pol.  L'archiduc  vint  d'Espagne  aux  Pays-Bas 
par  l'Italie  et  fit  son  entrée  à  Bruxelles  le  11  février  1596.  Fuentes 
partit  peu  après.  CAR^ERO,  Guerras.civUes,  p.  380. 
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tapage  :  on  sait  ce  que  vous  voulez.  Je  demande  qui  est  le 
chef  de  cette  mutinerie  ? 

L'alférez.  —  Seigneur  comte,  le  corps  tout  entier  est  le 
chef. 

Le  comte.  —  Je  comprends  que  personne  ne  veuille  se 
désigner  à  cause  du  danger  que  courrait  le  chef  de  la 
faction;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  craindre  une  mesure  de 
rigueur  en  de  pareilles  circonstances.  Je  demande  qui  est 
le  soldat  réputé  le  plus  vaillant. 

L'alférez.  —  Le  moindre,  le  plus  simple,  le  plus  pau- 
vre saura  se  faire  metire  en  mille  pièces  en  se  battant 
contre  une  armée  de  huguenots. 

Le  comte.  —  Eh  bien,  que  le  plus  résolu  d'entre  vous 
vienne  s'expliquer;  je  lui  dirai  que  n'être  pas  fier  d'être  né 
Espagnol,  c'est  n'avoir  pas  d'honneur,  voulût-on,  vive  Dieu, 
l'acheter  au  prix  de  son  sang.  Qui  voit  trente  mille  hommes 
commandés  par  Maurice  de  Nassau  en  Flandre  et  ne 
secourt  pas  le  comte  de  P'uentes  en  danger  si  évident,  non, 
il  n'est  pas  chrétien,  il  n'a  pas  de  cœur.  Si  le  roi  vous  doit 
dix  paies,  ne  reconnaissez-vous  pas  que  vous  me  devez,  à 
moi,  mille  occasions  que  je  vous  ai  données  d'acquérir,  en 
Flandre,  le  plus  grand  renom  qu'aient  mérité  des  soldats  ? 

L'alférez.  —  Tout  cela  est  vrai,  seigneur  comte  ;  mais 
on  ne  fait  pas  la  guerre  sans  argent.  Qu'on  donne  l'ordre 
d'en  chercher  ;  en  attendant,  nous  accepterions  un  acompte 
et  nous  changerions  d'avis. 

Entrent  des  soldats  portant  des  pièces  d'argenterie. 

Fuentes.  —  Le  voici,  l'acompte.  Prenez  cette  argenterie 
et  partagez-vous  la. 

L'alférez.  —  Que  personne  n'y  louche,  sous  peine  de  la 
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vie.  Nous  sommes  nus  et  pauvres  ;  mais  nous  voulons 
d'abord  savoir  d'où  vient  cette  excessive  libéralité. 

Le  comte.  —  L'argenterie  vient  de  moi. 

L'alférez.  —  Votre  Excellence  nous  croit-elle  assez 
infômes  pour  accepter  comme  acompte  la  vaisselle  dans 
laquelle  mange  notre  général?  Les  soldats  espagnols  ne 
reçoivent  que  de  leur  roi  honneurs  ot  argent  ;  de  leur 
général  ils  acceptent  fav(!nrs,  dangers  et  occasions  d'acqué- 
rir de  la  gloire.  Si  Votre  Excellence  a  ordonné  de  nous 
rayer  des  registres,  nous  inscrirons  nos  noms  avec  nos 
estocs  sur  les  cuirasses  des  hérétiques,  quand  même  l'enfer 
les  aurait  forgées.  Que  votre  argenterie  retourne  d'où  elle 
vient. 

Et  Talférez  donne  rendez-vous  au  généra!  pour  le 
lendemain,  en  face  de  l'ennemi.  Mais  il  demande  que  le 
tercio  garde  son  meslre  de  camp.  Le  comte  consent  et 
dit  à  celui-ci  :  «  Je  vous  laisse  engagée  ma  réputa- 
tion. » 

Une  occasion  se  présente  à  Fuentes,  à  Don  Diego  et 
aux  Espagnols  mutinés  de  regagner  la  considération  et 
l'estime  que  tous  ces  incidents  menacent  de  leur  faire 
perdre  aux  yeux  de  l'archiduc  et  de  l'armée  tout  en- 
tière. 

Maurice  de  Nassau,  entré  dans  le  pays  à  la  tête  de 
forces  considérables,  n'est  pas  loin  de  Bruxelles.  Le 
tercio  mutiné  est  en  marche  pour  venir  renforcer  l'armée 
espagnole  qui  protège  la  capitale.  On  apprend  qu'il  est 
cerné  dans  un  bois,  que  deux  mille  hommes  sont  postés 
sur  le  canal  pour  lui  barrer  le  passage  d'un  pont,  que 
l'ennemi  a  percé  une  digue  pour  inonder  la  campagne 
qu'il  doit  traverser.  Fuentes  arrive  à  son  secours,  s'em- 
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pare  du  pont.  Les  mutinés  franchissent  la  campagne 
submergée,  à  travers  des  barques  armées  d'où  l'ennemi 
tire  sur  eux.  Don  Diego,  l'alférez  et  Fuentes  se  retrou- 
vent ensemble,  sans  se  reconnaître  d'abord,  au  milieu 
de  l'obscurité. 

Le  comte.  —  Je  suis  le  comte  de  Fuentes  qui,  de  ma 
propre  personne,  suis  venu  à  voire  secours  et  ai  gagné  le 
pont.  La  fortune  nous  sourit. 

L'alférez.  —  Le  jour  naissant  va  nous  permettre  de  la 
suivre. 

En  effet,  l'armée  espagnole  ainsi  renforcée  surprend 
l'ennemi  et  le  défait.  L'archiduc,  venant  de  Saint-Pol, 
arrive  à  temps  pour  féliciter  les  vainqueurs,  sur  le  terrain 
même  du  combat,  de  ce  succès  inespéré. 

Bien  qu'il  soit  basé  sur  un  fait  historique,  ce  drame 
est,  en  grande  partie,  de  pure  imagination.  Luis  Vêlez 
fait  agir  ses  personnages  sans  s'inquiéter  de  la  chronolo- 
gie, ni  de  la  topographie,  ni  de  la  succession  véritable 
des  événements.  Mais  s'il  s'est  infiniment  plus  écarté  de 
l'histoire  que  Lope  de  Vega  dans  ses  drames  relatifs  à 
Don  Juan  et  à  Alexandre  Farnèse,  il  caractérise  égale- 
ment bien  le  soldat  espagnol  :  orgueilleux,  arrogant, 
indiscipliné  quand  il  est  mécontent,  mais  vaillant, 
héroïque  et  magnanime  dès  qu'il  rentre  dans  le  devoir. 
A  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie,  il  le  représente  avec 
autant  d'art  que  de  vérité.  Les  Mutitiés  de  Flandre  ne  figu- 
rent pas  au  nombre  des  meilleures  pièces  de  Luis  Vêlez 
de  Guevara;  mais  ils  ne  sont  pas  indignes  de  l'auteur  de 
Régner  après  la  mort  et  du  Diable  boiteux. 


VIL 

Surprise  d'Amiens  (1). 

Ce  fait  d'armes  a  rendu  célèbre  le  nom  du  mestre  de 
camp  Hernan  Tello  Portocarrero,  qui  le  conçut  et  l'exé- 
cuta. La  surprise  d'Amiens,  le  il  mars  1597,  est,  en 
effet,  un  des  épisodes  les  plus  extraordinaires  et  les  plus 
brillants  de  la  guerre  des  Pays-Bas  au  XVI*  siècle. 

Henri  IV,  en  lutte  avec  l'Espagne  depuis  deux  ans, 
se  préparant  à  entrer  en  campagne,  aurait  voulu  intro- 
duire une  garnison  à  Amiens,  mais  les  bourgeois  invo- 
quèrent leurs  privilèges,  qui  les  en  dispensaient;  ils 
prétendaient,  d'ailleurs,  être  en  état  de  se  défendre  eux- 
mêmes.  Leur  présomption  les  perdit.  Portocarrero,  qui 
connaissait  la  faiblesse  de  la  place,  projeta  un  coup  de 
main  des  plus  hardis.  Avec  l'autorisation  de  l'archiduc 
Albert,  gouverneur  général,  il  fit  venir  dans  le  plus  grand 
secret  des  détachements  des  garnisons  voisines.  Le 
10  mars,  ils  se  trouvaient  rassemblés  à  une  demi-lieue  de 
Doullens  :  six  cents  cavaliers,  deux  mille  fantassins,  six 
compagnies  de  lances.  Hernan  Tello  à  leur  tète,  ils 
allèrent,  la  nuit,  se  mettre  en  embuscade  à  une  portée 
de  mousquet  d'Amiens. 

Parmi  les  soldats  et  les  officiers,  on  choisit  quatorze 


(1)  Coiïiedia  famosa  titulada  :  Por  su  rey  y  por  su  dama,  de  Don 
Francisco  Bances  Candamo.  Biblioleca  de  autores  espanoles.  Dramd- 
ticos  posteriores  à  Lope  de  Vega,  torao  segundo,  Madrid  Rivadeneyra, 
1869,  pp.  369-389. 
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hommes  résolus  qui  se  déguisèrent  en  paysans,  armés, 
sous  leurs  blouses,  de  dagues  et  de  pistolets.  Trois 
d'entre  eux  conduisaient  un  chariot  chargé  de  foin,  tiré 
par  trois  chevaux.  A  quelque  dislance  suivaient  un  ser- 
gent et  trois  soldats  portant  des  sacs  de  noix  et  de 
pommes,  comme  s'ils  allaient  les  vendre  au  marché;  puis 
un  autre  groupe  de  six  hommes  avec  un  sergent,  portant 
également  des  sacs. 

Au  moment  où  la  petite  troupe  arrivait  à  la  porte  de 
la  ville,  un  des  conducteurs  du  chariot  tira  un  coup  de 
pistolet  :  c'était  le  signal  convenu.  Les  faux  paysans  se 
jettent  sur  les  hommes  du  corps  de  garde,  en  tuent  une 
grande  partie,  s'emparent  de  leurs  armes.  Les  Espagnols 
postés  non  loin  de  là  accourent.  Pris  à  l'improviste,  les 
bourgeois  sont  dans  l'impossibilité  de  résister  :  la  ville 
est  occupée  presque  sans  coup  férir  (1). 

Cet  exploit  forme  le  dénouement  de  la  comédie  Pour 
son  roi  et  pour  sa  dame,  dans  laquelle  Francisco  Bances 
de  Candamo  a  voulu  montrer  la  galanterie  alliée  à  la 
bravoure. 

Après  le  combat  qui  a  précédé  la  prise  de  Doullens 
par  les  Espagnols  (2),  un  soldat  apporte  à  Portocarrero, 
son  chef,  un  médaillon  trouvé  sur  le  champ  de  bataille. 


(1)  Carnero,  Guerras  civiles,  pp.  404-405.  Outre  cet  ouvrage, 
Candamo  a  pu  consulter  le  suivant  :  D.  Diego  de  Villalobos  y  Bena- 
viDES.  Comentarios  de  las  cosas  sucedidas  en  los  Paises  baxos  de 
Flandes  desde  el  ano  de  1^  94  hasla  el  de  1598-  Madrid,  1612,  in-4», 
fol.  83  vo-91  r».  On  trouve  également  un  récit,  moins  développé,  de 
ce  fait  d'armes  dans  D.  Carlos  Coloma,  Las  guerras  de  los  Estados 
baxos,  Amberes,  1625,  in-4°. 

(2)  La  ville  fut  investie  le  13  juillet  1595  par  Fuenles  et  prise  le  31 
du  même  mois. 
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Dans  le  bijou  est  enfermé  le  portrait  d'une  ravissante 
jeune  femme,  une  Française,  dont  le  mestre  de  camp 
est  aussitôt  épris.  D'humeur  aventureuse,  porté  aux 
entreprises  téméraires,  il  se  met  à  sa  recherche.  Il  la 
rencontre  en  compagnie  de  son  père,  habitant  notable 
d'Amiens.  La  dame  a  entendu  vanter  sa  vaillance 
et  sa  galanterie,  et  elle  ne  dissimule  pas  l'admiration 
qu'elle  a  conçue  pour  lui.  De  son  côté,  Portocarrero 
avoue  le  vif  désir  qu'il  avait  de  la  voir  et,  comme  preuve 
de  la  sincérité  de  sa  déclaration,  il  lui  montre  le  bijou 
trouvé  à  Doullens.  Séraphine  —  c'est  le  nom  de  la 
dame  —  le  lui  enlève;  mais  il  ne  lui  laissera  pas  de 
repos  avant  de  l'avoir  recouvré. 

Il  la  retrouve  dans  un  bal  masqué,  à  Amiens  même, 
chez  le  comte  de  Saint-Pol,  gouverneur  de  la  Picardie, 
et  obtient  d'elle  un  rendez-vous.  Après  toutes  sortes 
d'incidents  des  plus  compliqués,  il  rentre  en  possession 
du  portrait.  Séraphine  le  lui  rCvStilue  à  condition  qu'il 
ne  cherchera  plus  à  la  rencontrer  :  elle  souffre  le  martyre 
en  le  voyant  accomplir  des  actes  audacieux  qui  peuvent 
le  perdre  à  chaque  instant;  elle  ne  veut  pas  pour  un 
caprice  —  elle  se  garde  de  dire  que  c'est  de  l'amour  — 
éprouver  de  nouvelles  alarmes.  Excité  et  par  le  cadeau 
et  par  cet  aveu,  le  bouillant  officier  jure  que  tant  qu'il 
vivra  la  belle  dame  ne  donnera  pas  sa  main  à  un 
Français.  Séraphine  objecte  l'impossibilité  d'une  union 
entre  eux  :  ils  ont  pour  maîtres  des  souverains  rivaux. 
Elle  ne  pourrait  s'engager  que  s'ils  étaient  sujets  d'un 
même  roi,  «  quand,  dit-elle,  Amiens  sera  à  vous  ou 
Doullens  à  moi  ».  Portocarrero  trouve  la  solution  facile  : 
il  supprime  un  des  termes  de  l'alternative  et  choisit 
Amiens  aux  Espagnols,  car  Doullens,  aussi  longtemps 
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qu'il  en  sera  le  gouverneur,  n'appartiendra  pas  au  roi  de 
France.  Séraphine,  blessée  de  tant  d'orgueil,  se  reproche 
l'indigne  propos  qu'elle  vient  de  lui  tenir  inconsidéré- 
ment et  le  quitte. 

Portocarrero  n'en  persiste  pas  moins  à  vouloir  la 
gagner  en  conquérant  Amiens.  Les  mesures  sont  prises, 
les  ordres  donnés  et  exécutés  comme  on  l'a  vu  plus  haut. 
Le  capitaine  Francisco  del  Arco,  confident  du  mestre  de 
camp,  et  douze  compagnons  pénètrent  dans  la  ville 
comme  s'ils  y  venaient  vendre  des  fruits.  L'un  d'eux 
mène  un  chariot  au  fond  duquel  un  plancher  de  fer, 
caché  sous  la  paille,  recouvre  des  armes,  épées,  mous- 
quets, pertuisanes.  Le  corps  de  garde  voisin  du  point  le 
plus  faible  est  surpris  et  la  ville  occupée. 

Flattée  des  égards  que  lui  témoigne  le  vainqueur,  la 
comtesse  de  Saint-Pol  intervient  en  faveur  du  galant 
officier  espagnol  auprès  de  Séraphine. 

Portocarrero.  —  J'ai  tenu  ma  parole  ;  qu'elle  fasse 
comme  moi. 

Séraphine.  —  Je  le  ferai,  si  mon  père  le  veut. 

Le  père  (à  Portocarrero).  —  Je  suis  à  vos  pieds  et  vous 
félicite  de  l'heureux  événement. 

Pour  son  roi  et  pour  sa  dame  est  essentiellement,  on 
le  voit,  une  comédie  d'intrigue.  Comme  œuvre  litté- 
raire, elle  a  des  qualités  que  les  meilleurs  critiques 
s'accordent  à  lui  reconnaître  (1).  Au  point  de  vue  histo- 


(1)  Le  ton  du  dialogue,  galant,  courtois,  spirituel,  s'adapte  mer- 
veilleusement à  l'action  et  aux  personnages.  Les  caractères  sont 
admirablement  dessinés.    Le  contraste  des  mœurs   françaises  et 
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rique,  il  n'y  a  pas  lieu  de  joindre  un  commentaire  à  la 
courte  analyse  que  nous  venons  d'en  faire.  Nous  men- 
tionnerons pourtant  la  première  scène,  où  le  héros  de  la 
pièce  s'abandonne,  dans  un  entretien  avec  le  capitaine 
Francisco  del  Arco,  à  des  considérations  sur  la  politique 
générale  de  l'Espagne  qui  ne  paraissent  pas  ici  à  leur 
place.  iVous  ne  savons  pas  non  plus  pourquoi  le  poète 
suppose  que  l'entretien  a  lieu  en  1609.  On  entrevoit  les 
plus  grandes  difficultés  du  côté  des  Pays-Bas.  L'Espagne 
est  fatiguée.  Elle  embrasse  les  quatre  parlies  du  monde, 
étend  sa  domination  sur  des  nations  diverses,  dont  la 
variété  d'humeurs  engendre  mille  maux.  Les  guerres  de 
Flandre  lui  ont  été  fatales.  On  a  marié  Isabelle  à  Albert, 
on  lui  a  donné  les  Pays-Bas  en  dot  pour  créer  une 
troisième  branche  de  la  maison  d'Autriche  et  dans  l'espoir 
que  les  Hollandais  reviendraient  à  l'obéissance  sous  des 
princes  de  sang  royal,  comme  ils  demandaient  à  être 
gouvernés.  On  espérait  aussi  qu'une  puissance  se  serait 
constituée  entre  la  France  et  l'Empire,  qui  pût  tenir  tête 
aux  voisins  sur  terre  et  sur  mer.  Ainsi  l'Espagne  aurait 
cessé  de  consumer  ses  hommes  et  ses  trésors.  L'événe- 


espagnoles  est  rendu  d'une  manière  frappante.  Il  règne  dans  tout 
l'ensemble  une  exaltation  héroïque,  un  sentiment  d'orgueil  patrio- 
tique, une  vivacité  de  traditions  et  de  souvenirs  qui  charment.  L.  de 
Viel-Castel,  Essai  sur  le  théâtre  espagnol,  Paris,  1882,  t.  II,  pp.  283- 
284.  —  Ochoa  admire  également  la  peinture  des  caractères.  Tesoro 
del  teatro  espanol,  t.  V,  p.  254.  —  Tout  le  drame,  dit  Schack,  est 
pénétré  d'une  ardeur  militaire,  d'une  exaltation  guerrière  adoucies 
par  le  ton  de  la  plus  fine  galanterie.  Grûce  à  ce  mélange,  l'effet 
général  est  des  plus  charmants.  Geschichte  der  dramatischen  Litera- 
tur  und  Kunst  in  Spanien,  t.  III,  pp.  422424. 
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tnent  n'a  pas  répondu  aux  espérances  que  l'on  entre- 
tenait. 

De  pareilles  réflexions  n'auraient,  sans  doute,  pu 
être  hasardées  sur  la  scène  du  temps  de  Philippe  III  ou 
de  Philippe  IV.  Mais  Candamo  écrivait  à  la  fin  du 
XVII«  siècle  et  ne  faisait  qu'expliquer  les  défauts  et 
constater  les  résultats  d'une  politique  abandonnée  forcé- 
ment et  sans  retour  depuis  i648. 


VIII. 
Le  soldat  espagnol  en  Flandre. 

Les  pièces  que  nous  avons  analysées  ne  sont  pas  les 
seules  dont  l'action  se  passe  aux  Pays-Bas  et  se  rattache 
plus  ou  moins  étroitement  à  la  révolution  du  XVP  siècle. 
Il  en  existe  un  certain  nombre  où  ne  sont  représentés 
qu'accessoirement  des  événements  historiques  de  cette 
époque,  et  qui  pourtant  nous  intéressent  :  ce  sont  des 
comédies  d'intrigue,  dans  lesquelles  on  trouve  un  écho 
des  rapports  entre  les  provinces  belges  et  l'Espagne  sous 
le  règne  de  Philippe  II. 

Ici  encore,  c'est  la  guerre  qui  forme  le  sujet  princi- 
pal. Comme  dans  le  drame  historique,  on  exalte  la 
bravoure  du  soldat,  on  nous  le  montre  orgueilleux  à 
l'excès,  jouissant,  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie, 
d'une  considération  qui  ne  s'accorde  dans  les  autres 
armées  qu'aux  plus  répulés.  Celte  estime  de  soi-même, 
cette  grande  considération  s'expliquent  par  le  rôle  que 
le  soldai  joue  en  Europe  el  particulièrement  en  Flandre, 
où  il  passe  ses  meilleures  années,  verse  son  sang,  affronte 
les  rigueurs  du  climat,  Ger  de  marcher  «  sous  les  dra- 
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peaux  (lii  grand  roi  Philippe  (1)  ».  Pour  l'officier,  c'est, 
en  outre,  la  véritable  école  des  armes. 

D'autres  motifs  que  le  désir  de  servir  le  roi  et  de  se 
ormer  à  l'art  de  la  guerre  attirent  l'Espagnol  aux  Pays- 
Bas.  Souvent  on  voit  un  jeune  homme  s'y  réfugier  afin 
de  se  soustraire  aux  poursuites  dont  il  est  menacé  après 
une  querelle,  un  duel  qui  l'exposent  à  la  prison.  Il 
s'enrôle,  se  distingue  par  sa  bravoure  et  rachète  ainsi  sa 
faute,  comme  don  Juan  de  Mendoza  (\2Lns  Pauvreté  n'avi- 
lit pas,  de  Lope  de  Vega. 

Parfois  un  homme  d'humble  naissance,  poussé  par 


(1) 

Heredia. 

Aqui,  sin  barba,  cual  sabéis,  veaimos 
Los  mas  de  Espafia,  y  en  su  guerra  liera 
Las  canas  vemos  doude  el  bozo  viirios. 

Vallejo. 

Âqui,  debajo  la  real  bandera 

De  Castilia  y  Leôn,  del  gran  Felipe, 

Vierle  su  sangre  el  que  su  premio  espéra. 

Carvajal. 

Âqui,  porque  en  los  cargos  le  anticipe, 
Gon  las  armas  à  cuestas  sufre  el  hielo, 
Y  porque  de  sus  glorias  participe. 

Perea. 

Aqui  nos  tuma  prendas  este  suelo, 
Porque  perdiendo  el  dedo,  el  ojo,  el  brazo, 
Nos  va  entenando  y  deleni<'ndo  el  cielo, 
A  cuàl  con  el  violento  mosquetazo, 
A  cual  con  la  veloz  abierla  mina, 
0  con  la  punia  del  leroz  picazo. 

LoPE  DE  Vega,  Los  Espanoles  en  Flandes.  Obras,  t.  XII,  p.  367. 
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l'ambition  ou  pour  mériter  la  main  d'une  dame  de  condi- 
tion supérieure  à  la  sienne,  se  fait  remarquer  dans  des 
batailles,  dans  des  sièges,  acquiert  ainsi  gloire  et  faveurs. 
C'est  l'olftcier  de  fortune  :  Lorenzo  dans  le  Charbonnier 
de.  Tolède,  de  Matos  Fragoso,  Juan  de  Mérida  dans  le 
Vaillant  nègre,  de  Clararaonte. 

A  côté  du  soldai  qui  se  bat  pour  l'honneur,  il  y  a  des 
aventuriers,  des  vagabonds.  On  trouve  même  des  femmes 
qui  servent  sous  un  déguisement.  Les  unes  suivent  un 
galant,  d'autres  sont  à  la  recherche  d'un  amoureux  infi- 
dèle; d'autres  sont  entraînées  par  le  goût  des  liaisons 
faciles  et  peu  durables,  comme  Elvire  dans  le  Vaillant 
nègre  :  «  l'amour  du  soldat,  dit-elle,  ne  dure  qu'une 
heure;  le  tambour  bat,  adieu,  senora  (i)  ». 

Revenu  en  Espagne,  le  soldat  se  plaît  à  rappeler  les 
campagnes  auxquelles  il  a  pris  part,  la  vie  qu'il  a  menée 
aux  Pays-Bas,  tous  les  souvenirs  qu'il  en  a  conservés. 
Il  en  a  même  rapporté  des  bouts  <le  phrases,  des  mots 
flamands,  que  les  auteurs  dramatiques  recueillent  et  uti- 
lisent pour  amuser  les  spectateurs.  Dans  la  Prise  de 
Mae&tricht,  une  Espagnole  répond  ainsi  à  Alonso  Garcia 
qui  lui  fait  la  cour  : 

Alonso.  —  Veux-tu  m'embrasser,  mon  cœur  ? 
Marcela.  —  Toi,  velfderthine  (2). 


(4) 

El  amor  del  soldado 
No  e!>  mas  de  una  hora; 
En  tocando  la  caja, 
▲dios,  senora. 

(2)  Wel  dertien,  bien  treize,  ou  mieux  :   Livelf  dertien,  douze, 
treize  (fois). 
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Alonso.  —  Tant  que  cela?  Il  faut  alors  qu'on  t'allonge  le 
bras.  M'almes-tu  autant  que  je  t'aime? 

Marcela.  —  Dat  vuilghiuuil  (1). 

Alonso.  —  Je  suis  fidèle  el  te  suis  fidèle  (2).  Le  seras-tu, 
toi? 

Marcela.  —  Jit  min  hère  (3). 

Alonso.  —  Oublieras-tu  que  je  t'aime? 

Marcela.  —  Li verte  steruen,  mon  chéri  (i). 

Alonso.  —  Et  tu  aimeras  bien  quelqu'un,  Marcela? 

Marcela.  —  Nitifiston  (5). 

Des  souvenirs  du  séjour  en  Flandre,  il  en  est  un 
auquel  se  mêle  le  plus  souvent  une  impression  désa- 
gréable :  celui  de  la  bière.  Pour  l'Espagnol,  la  cervoise 
est  un  breuvage  dont  il  parle  avec  mépris  (G)  ;  et  même, 

(1)  Édition  de  1614.  Lire  :  Dat  wil  gi  w;i7,  je  veux  ce  que  vous  vou- 
lez. L'édition  de  l'Académie  espagnole  a  :  vuilghi  guU.  On  ne 
s'explique  pas  le  remplacement  de  u  ou  v  par  g. 

(2)  Yo  lo  soy  y  te  soy  fiel  :  je  le  ((idèle)  suis  et  te  suis  fidèle. 

(3)  Un  peu,  monsieur.  Git  ou  get.  pour  iet(s),  de  la  langue  com- 
mune, est  caractéristique  du  dialecte  limbourgeois 

(4)  Liever  le  sterven,  plutôt  mourir. 

(5)  Niet  verslaan,  pas  compris,  ou  :  niets  verstaan,  rien  compris; 
niet  le  verstaan,  pas  à  comprendre;  niet  nie  verstaan,  pas  du  tout 
compris. 

Nous  devons  au  savant  professeur  de  Gand,  M.  J.  VercouUie,  cette 
interprétation  des  réponses  de  Marcela. 

(6) 

Voy  â  probar  la  cerveza 

A  t'alta  de  espafiol  vino; 

Aunque  con  mejores  ganas 

Tomaia  una  purga  yo, 

Pues  pienso  que  la  orinô 

Algun  rocin  con  tercianas. 

Panduro,  boutfon,  dans  Pohreza  no  es  vileza. 
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s'il  n'en  est  pas  dégoûté,  il  lui  reproche  de  porter  à  la 
tète. 

Mais  tout  en  regrettant  le  vin  et  le  climat  de  son  pays, 
le  soldai  trouve  la  vie  agréable  dans  ces  provinces  où,  au 
milieu  des  désastres,  des  calamités  de  tout  genre,  il  fait 
souvent  bonne  chère.  Il  oublie  alors  les  misères,  les 
incommodités  de  la  veille,  les  dangers  courus,  les  bles- 
sures reçues,  et  son  sort  lui  semble  enviable.  ISo  hay  mas 
Flàndes,  il  n'y  a  rien  au-dessus  de  la  Klandre,  ce  proverbe, 
employé  pour  alfirmer  la  supériorité  d'une  chose  (1),  est 
peut-être  celui  que  l'on  rencontre  le  plus  fréquemment 
dans  les  drames  espagnols  du  XVll*  siècle. 

Pauvreté  n  avilit  pas  (2).  Dans  la  dédicace  au  duc  de 
Maqueda  Manrique,  Lope  fait  remarquer  que  cette  comé- 
die est  une  pièce  militaire,  parce  qu'on  y  voit  représentés 
«  les  exploits  et  les  victoires  en  Flandre  du  vaillant 
Don  Pedro  Enriquez  de  Toledo,  comte  de  Fuentes,  » 
pendant  la  campagne  de  France  en  1595. 

Dès  que  le  printemps  arrive,  Fuentes,  qui  vient  de  suc- 
céder à  l'archiduc  Ernest,  assemble  huit  mille  hommes 
et  va  s'établir  sous  les  murs  du  Calelet.  De  la  place 
assiégée  on  lance  des  fusées  qui  mellent  le  feu  aux 
maisons  et  aux  provisions  de  blé  que  les  paysans  y  ont 
amassées.  L'air  est  embrasé,  les  soldats  sont  enveloppés 


(1) 

No  habra  mas  Flàndes 
De  como  sera  servido. 

I.OPE  DE  Vega,  Por  la  puente,  Jvana,  acte  premier. 

(2)  Id  ,  Pobreza  no  es  vUeza.  Ohras.  t.  XII,  pp.  cxmv-cmi  et 
477-517.  Cette  pièce  a  été  publiée  pour  la  première  fois  en  1625.  dans 
le  tome  XX  des  Comedias  de  l.ope. 


f  H8  ) 

de  fumée,  comme  dans  un  nuage  de  poussière  (1).  Mais 
ce  nuage  ne  cache  pas  le  soleil  de  la  bravoure  espagnole. 
Le  sieur  de  Liramont,  qui  défend  vaillamment  la  place, 
est  forcé  de  se  rendre.  Clary  succombe  ensuite,  puis 
Doullens,  puis  Cambrai.  Lope  ne  nous  fait  pas  assister 
aux  opérations  qui  suivent  la  prise  de  Doullens.  La 
campagne  finie,  Fuentes  revient  à  Bruxelles.  Dans  les 
villes  et  les  villages  qu'il  traverse,  il  est  accueilli  par  des 
acclamations;  la  capitale  le  reçoit  en  triom|»hateur  (2). 

Toute  cette  partie  historique  est  empruntée  aux  Com- 
menlaires  de  Diego  de  Villalobos  y  Benavides;  Lope  les 
reproduit  même  parfois  aussi  littéralement  que  le  lui 
permet  la  versification,  de  sorte  que  nous  trouvons  ici  un 
exposé  des  faits  d'après  le  récit  d'un  témoin  oculaire. 

Ce  ne  sont  toutefois  pas  ces  faits  qui  forment  la  partie 
la  plus  importante  de  la  comedia.  Ce  n'est  pas  non  plus 
Fuentes  qui  en  est  le  personnage  principal,  mais  un 
gentilhomme,  don  Juan  de  Mendoza  (5),  que  nous  voyons 
arriver  d'Espagne  avec  sa  sœur,  pauvrement  vêtu,  n'ayant 


(1)  Eran  las  casas  de  paja,  y  por  quitar  al  campo  la  comodidad  del 
aloxamiento,  con  fléchas  de  fuego  desde  el  caslillo  las  quemaron 
todas  con  el  grano  de  trigo  y  auena  que  auia  en  algunas  délias...  No 
se  vian  los  soldados  de  humo  y  llaraa.  Villalobos,  Comentarios, 
fol.  10  ro. 

(2)  Las  alegrias  générales  de  todas  las  partes  por  donde  el  Conde 
passo,  boluiendose  a  Bruselas,  fueron  muy  grandes  en  cada  ciudad, 
que  corao  del  beneficio  recebido  esiaua  la  gente  alegre,  todo  era 
recozigo  ..  I.lego  por  sus  jornadas  a  Bruselas,  donde  fue  recebido  con 
alegria.  Ibid.,  fol.  49. 

(3)  On  trouve  parmi  les  officiers  qui  commandaient  au  siège  de 
Doullens  un  capitaine  Mendoza,  du  tercio  de  don  Agustin  Mexia. 
Villalobos,  Comentarios,  fol^  20  v»  et  22  r».  Mais  le  Mendoza  de 
Lope  est  inventé. 
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pour  tout  espoir  qu'une  lettre  dans  laquelle  il  est  recom- 
mandé au  gouverneur  général.  Fuenles  l'accueille  avec 
bienveillance,  lui  donne  les  moyens  de  s'équiper  et  lui 
promet  une  compagnie  dès  que  l'occasion  se  présentera. 
En  attendant,  il  le  fait  aller  avec  le  duc  de  Pastrana, 
commandant  de  la  cavalerie  (i). 

Mendoza  ne  tarde  pas  à  se  distinguer,  fl  finit  par 
conquérir  le  grade  de  capitaine  et  la  croix  de  chevalier 
de  Saint-Jacques. 

Autour  des  événements  militaires  se  développe  une 
intrigue  dans  laquelle  sont  engagés  le  héros  de  la  pièce, 
sa  sœur,  Laura,  une  jeune  dame  flamande,  Rosela, 
Fabio,  frère  de  celle-ci,  et  qui  se  dénoue  par  un  double 
mariage. 

Si  les  scènes  historiques  n'ont  ici  qu'une  importance 
secondaire,  la  pièce  a  une  valeur  littéraire  qui  la  fait  lire 
encore  aujourd'hui  avec  intérêt.  Après  Sismondi,  qui 
vante  l'art  avec  lequel  Lope  a  rattaché  une  aventure 
romanesque  à  la  glorieuse  campagne  de  1595,  iVJ.  Menén- 
dez  y  Pelayo  a  pu  louer  sans  réserve  le  caractère  de 
Mendoza,  «  ce  gentilhomme  pauvre  et  honorable,  qui, 
par  suite  de  revers  de  fortune,  doit  dissimuler  sous  un 
humble  habit  son  extraction  illustre,  se  convertit  en  fils 
de  ses  œuvres,  obtient,  pour  prix  de  sa  bravoure,  de  sa 
loyauté,  de  sa  droiture,  de  ses  procédés  chevaleresques,  de 
sa  discrétion,  de  sa  courtoisie,  les  palmes  du  triomphe 
à  la  guerre  et  dans  les  amours  ». 


(1)  Lope  intercale  ici  un  portrait  du  duc  de  Pastrana,  qui  est 
emprunté,  comme  le  reste,  à  Villalobos.  Conentarios,  fol'  10  v°  et 
U  r". 
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Je  m'appelle  Lorenzo,  ou  le  Charbonnier  de  Tolède  (1). 
Un  jeune  paysan,  qui  exerce  à  Tolède  le  métier  de  char- 
bonnier, Lorenzo,  a  inspiré  de  l'amour  à  dona  Juana  de 
Flores,  dont  le  frère,  don  Juan,  sert  en  Flandre  avec 
le  grade  de  capitaine.  Dona  Juana  se  déclare  prête  à 
l'épouser  si,  dans  un  déliii  de  trois  ans,  il  parvient  à  se 
rendre  digne  d'obtenir  sa  main.  A  ce  moment  se  trouve 
à  Tolède  le  marquis  de  Santa-Cruz,  près  de  passer  en 
Flandre  pour  gouverner  ces  États;  il  recrute  deux  tercios 
qui  doivent  l'accompagner.  Le  charbonnier  s'engage 
dans  l'un  des  tercios. 

Arrivé  aux  Pays-Bas,  le  marquis  met  le  siège  devant 
Duren.  Lorenzo  se  fait  remarquer  par  sa  bravoure,  perce 
de  son  épée  M.  de  Chalelet  (2),  commandant  d'une  armée 
envoyée  au  secours  de  la  place.  Quoique  plus  faibles  en 
nombre,  les  Espagnols  sont  victorieux,  après  une  lutte 
acharnée.  Le  marquis  confère  à  Juan  de  Flores  —  c'est 
le  nom  que  le  jeune  paysan  a  pris  en  s'enrôlant  —  le 
grade  d'aifércz  dans  la  compagnie  que  commande  le  frère 
de  dona  Juana.  Désigné  avec  deux  autres  officiers  pour 
conduire  une  attaque,  Lorenzo  prend  deux  étendards  à 
l'ennemi  et  vient  les  déposer  aux  pieds  du  marquis.  En 
récompense  de  cet  exploit,  il  est  nommé  capitaine. 

Duren  succombe.  Le  gouverneur,  M.  de  Balami,  se 
rend  au  roi  d'Espagne;  sa  femme,  désespérée,  s'empoi- 
sonne. A  ce  moment,  le  marquis  reçoit  une  lettre  de 
Philippe  H,  qui  lui  annonce  l'arrivée  de  l'archiduc  Albert 
en  Flandre.  Dans  cette  lettre,  le  roi  écrit  au  sujet  de 


(1)  D.  Juan  de  Matos  Fragoso.  Comeiia  famosa  titulada  Lorenzo 
me  llamo  y  carbonaro  de  Toledo.  Bihlioleca  de  autores  espanoles.  Dra- 
mâticus  posteriores  à  Lope  de  Veya,  1. 1,  pp.  219  et  suiv. 

(2)  Jatalete.  Ce  nom  est  inventé. 
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Lorenzo  :  «  Vous  lui  donnerez  l'babii  (de  chevalier  de 
Saint- Jacques)  sans  plus  de  preuves,  parce  que  j'ai  la 
conviction  qu'il  le  mérite.  »  Et  le  charbonnier,  comblé 
de  gloire,  épouse  la  sœur  de  don  Juan  de  Flores. 

Quoique  certains  noms  de  personnages  el  de  lieux  et 
plus  d'un  détail  puissent  faire  croire  le  contraire,  l'action 
militaire  se  déroule  ici  sur  le  même  Ibéâlre  el  dans  le 
même  temps  que  Pauvreté  n'avilit  pas.  Mais  ce  qui  dis- 
tingue la  pièce  de  Malos  Fragoso  de  celle  de  Lope,  c'est 
que  le  premier  respecte  aussi  peu  l'histoire  que  la  géo- 
graphie. Le  mar(|uis  de  Santa-Cruz,  qui  a  été  gouverneur 
des  armes  aux  Pays-Bas,  appartient  au  XVII*  siècle  (1). 
Il  n'existe  pas  au  nord  de  la  France  de  place  du  nom  de 
Duren.  iM.  de  Balami  est  le  sieur  de  Balagny,  gouver- 
neur de  Cambrai,  dont  la  femme  s'empoisonna,  en  effet, 
de  désespoir,  le  lendemain  de  la  soumission  de  son  mari 
au  roi  d'Espagne,  le  2  octobre  1595.  Le  nom  de  Duren 
est  employé  pour  Cambrai,  et  les  événements  militaires 
auxquels  prend  part  Lorenzo  sont  ceux  du  siège  et  de  la 
prise  de  celte  ville.  Il  sulïil,  pour  s'en  assurer,  de  par- 
courir les  Commentaires  de  Villalobos  (2),  dont  le  poète 
s'est  évidemment  servi,  comme  l'a  fait  Lope  dans  Pau- 
vreté n'avilit  pas. 

La  comedia  de  Malos  Fragoso  est  écrite  avec  infini- 
ment d'entrain  et  rappelle,  sous  ce  rapport.  Pour  son  roi 
et  pour  sa  dame.  Ce  n'est  pas  le  seul  rapprochement  que 


(!•  Il  arriva  à  Bruxelles  au  printemps  de  l'année  d63l,  amenant 
avec  lui  un  renfort  d'environ  quatre  raille  hommes,  Espagnols  et 
Italiens,  qui  furent  dirigés  vers  la  Gueldre.  Gachard,  Les  biblio- 
thèques de  Madrid,  p.  164. 

{%  Folios  31-48.  Peut-être  aussi  a-t-il  utilisé  l'ouvrage  de  Carnero, 
qui  rapporte  en  détail,  de  même  que  Villalobos,  ces  événements. 
Guerras  civiles,  pp.  363-373. 
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l'on  puisse  faire  entre  les  deux  pièces.  Plusieurs  scènes 
ont  une  analogie  si  frappante  qu'on  est  porté  à  admettre 
que  l'un  des  auteurs  s'est  inspiré  de  lœuvre  de  l'autre. 
L'imitateur,  en  ce  cas,  serait  Bances  de  Candamo  qui, 
né  en  1CG;2,  mourut  en  1704,  tandis  que  Matos  Fragoso, 
né  vers  If  H  4,  était  mort  déjà  en  1089. 

Le  vaillant  nègre  en  Handre  (1).  A  Mérida,  dans  l'Estré- 
madure,  Catherine  la  noire,  que  sa  bonne  mine  faisait 
appeler  la  négresse  à  la  bonne  figure,  la  negra  de  buen 
cara,  avait  un  Gis  du  nom  de  Juan,  noir  comme  elle, 
dont  le  père,  disait-on,  était  un  grand  d'Espagne.  Juan 
rêvait  d'aller  servir  le  roi  en  Flandre;  mais  ce  goût  des 
armes  était  contrarié  par  sa  couleur  brune  et  des  traits 
qui  accusaient  une  origine  étrangère.  Les  soldats  de  la 
garnison,  à  qui  son  inclination  était  connue,  car  il  les 
visitait  souvent  et  s'entretenait  avec  eux,  le  plaisantaient 
à  ce  sujet  en  termes  offensants. 

A  leurs  grossièretés  il  répond  par  des  injures.  Il  insulte 
même  le  capitaine,  qui  le  menace  de  sa  genette,  est 
arrêté,  se  défend,  blesse  quatre  hommes,  va  se  réfugier 
chez  une  dame  qui  le  prend  sous  sa  protection.  Le 
capitaine,  par  galanterie,  consent  à  révoquer  l'ordre  qu'il 
a  donné  de  le  fustiger.  «  Je  vous  dois  la  vie,  dit  Juan  à 
sa  bienfaitrice;  cette  vie,  que  vous  me  donnez,  vous 
appartient.  Sachez  qu'il  y  a  en  Espagne  un  nègre  qui 
pense  à  éclipser  un  jour  les  blancs.  » 

Résolu,  malgré  les  obstacles,  à  mettre  son  projet  à 
exécution,  il  s'embarque,  à  Lisbonne,  sur  un  des  navires 


(1)  Andrés  de  Claramonte.  La  gran  comedia  de  el  valiente  negro 
en  FLdndes.  Biblioteca  de  aulores  espanoles.  Dramdlicos  contempord- 
neos  d  Lope  de  Vega,  1. 1,  Madrid,  d857,  pp.  491-509. 
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qui  transportent  l'armée  du  duc  d'Albe  en  Flandre  (1).  Le 
duc,  qui  le  voit  passionnément  désireux  de  servir,  prend 
son  parti  contre  les  ofticiers  qui  le  maltraitent,  et  il  lui 
conseille  de  chercher  une  occasion  de  se  signaler.  Ainsi 
encouragé,  le  fils  de  Catherine  la  noire  s'introduit  dans 
le  camp  du  prince  d'Orange,  y  surprend  des  soldats, 
qu'il  fait  prisonniers.  Le  duc,  émerveillé  d'une  telle 
audace,  l'enrôle  dans  sa  propre  compagnie  sous  le  nom 
de  Juan  de  Alba. 

Le  nègre  jure  d'immortaliser  ce  nom. 

Il  est  devenu  sergent,  quand,  un  jour,  il  apporte  un 
drapeau  pris  à  l'ennemi  et  gagne  ainsi  le  grade  d'alférez. 

Un  officier  flamand,  Vivanhiec  de  Ravallac,  vient 
sommer  le  général  en  chef  de  l'armée  espagnole  de  se 
retirer  et  demande  à  se  mesurer  avec  quelques-uns  de  ses 
capitaines.  Juan  trouve  cette  provocation  insensée.  Il  ne 
faut  pas  qu'ils  s'abaissent  jusqu'à  accomplir  un  aussi  mince 
exploit.  «  Si  le  duc  le  permet,  dit-il,  je  te  ferai  vomir 
avec  l'âme,  orgueilleux  Flamand,  toute  la  cervoise  que 
tu  as  bue.  »  Il  le  prend  sous  le  bras,  l'emmène  et  le  tue. 

Il  est  élevé  au  grade  de  capitaine. 

Cette  distinction  ne  lui  suffit  pas  :  il  veut  tenir  son 
serment,  monter  toujours  plus  haut. 

Le  prince  d'Orange  s'attend  d'une  heure  à  l'autre  au 
départ  des  Espagnols.  En  efi'et,  le  duc  d'Albe  annonce 
que  l'armée,  dont  les  souffrances  augmentent  constam- 
ment par  suite  des  rigueurs  de  la  saison,  se  retirera  le 
jour  de  la  Noël.  Juan,  affligé  de  cette  décision,  fou  de 
douleur,  médite  un  coup  d'éclat  qui  remédiera  à  une 


(1)  C'est  par  terre  que  l'armée  espagnole  vint  dans  les  Pays-Bas  en 
1567.  D'ailleurs,  Lisbonne  n'appartenait  pas  alors  au  roi  d'Espagne. 
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situation  tenue  pour  désespérée.  Il  pénètre  la  nuit  dans 
la  tente  du  prince,  au  moment  où  celui-ci,  les  yeux 
tournés  vers  le  camp  espagnol,  lance  celle  apostrophe  : 
«  Ah,  duc  d' Alhe,  cette  fois  ton  arrogance  est  abattue!  » 
Juan  se  jette  sur  lui,  le  menace  de  sa  dague  s'il  parle  et 
l'amène  au  capitaine  général,  stupéfait  d'avoir  en  sa  pré- 
sence, de  tenir  en  son  pouvoir,  ce  redoutable  adversaire, 
qui  ne  lui  inspire  pas  moins  d'admiration  que  de  haine. 
Sur  la  proposition  du  prince,  deux  généraux  flamands, 
les  sieurs  de  Lanstrec  et  de  Ville,  lui  sont  adjoints  pour 
arrêter  les  conditions  de  la  paix.  Il  est  convenu  qu'il  se 
retirera  du  pays,  que  pendant  six  ans  il  restera  fidèle  au 
roi,  que  son  armée  partira  dès  le  lendemain.  Des  otages 
sont  livrés;  la  rançon  est  payée  en  bijoux  et  en  pierres 
précieuses.  Juan  demande  pour  lui  l'épée  de  Guillaume 
d'Orange. 

Orange.  —  Je  vous  la  donne;  mais  vous  me  donnerez  la 
vôtre. 

Juan.  —  C'est  une  méchante  lame  :  elle  m'a  coûté  six 
réaux. 

Orange.  —  Je  l'estime  plus,  venant  de  vous,  que  tout  ce 
que  je  possède. 

Le  duc  à  Juan.  —  Capitaine,  je  vais  m'embarquer.  Je 
vous  emmène  avfc  moi  pour  que  Sa  Majesté  reconnaisse 
votre  valeur.  Il  est  juste  qu'elle  récompense  qui  lui  a  pro- 
curé une  pareille  fête  de  Noël. 

Au  palais  de  Madrid,  où  il  attend  le  moment  d'être 
présenté  au  roi,  les  courtisans  se  moquent  de  lui.  Ils 
sont  confondiis  quand  ils  entendent  le  duc  d'Albe  faire 
son  éloge  et  Philippe  II  annoncer  qu'en  récompense  de 
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ses  services  il  lui  accorde  16,000  ducats  de  rente  et  le 
nomme  mestre  de  camp  général. 

La  pièce  de  Ciaramonte  est  toute  d'imagination  ;  la 
fin  en  est  même  d'une  étonnante  fantaisie.  Faire  relâ- 
cher, moyennant  rançon,  par  le  duc  d'Albe  le  chef  du 
mouvement  révolutionnaire  après  l'exécution  des  comtes 
d'Egmont  et  de  Hornes,  lui  faire  prononcer  cet  éloge  du 
Taciturne,  quanH  Vivanblec  vient  le  sommer  de  partir  : 
«  Je  te  permets  de  l'élever  au-dessus  du  soleil;  c'est  un 
capitaine  valeureux  et  invincible,  le  prince  d'Orange, 
enfin  :  c'est  tout  dire;  »  lui  faire  avouer  ouvertement 
qu'il  est  forcé  de  se  retirer  devant  l'ennemi,  c'est  abuser 
de  la  liberté  permise  au  poète.  On  reconnaît  générale- 
ment toutefois  que  l'œuvre  a  de  la  verve,  de  l'aisance 
dans  le  dialogue,  que  le  caractère  île  Juan  de  Mérida  est 
aussi  heureusement  traité  que  conçu. 

Ces  qualités  l'ont  fait  applaudir  dans  la  première 
moitié  du  XV1I«  siècle.  Le  sujet  a  même  paru  assez 
intéressant  pour  tenter  plus  tard  un  autre  écrivain  dra- 
matique. Vers  1750,  Vicenle  Guerrero  composa  une 
suite  à  la  comedia  de  Ciaramonte,  sous  le  titre  :  El  negro 
valiente  en  Fldndes,  segunda  parle;  mais  cette  seconde 
partie  est  loin  d'avoir  les  mérites  de  la  première  (1). 


(1)  Barrera,  Catalôyo  hibliogràfico  y  biogrdfico  del  teatro  anliguo 
espanol,  au  mot  Guerrero. 


»9a9aaa<ia  i       — 


TABLE  DE8  MATIÈRES. 


I.  —  Don  Carlos,  Philippe  II  et  Montigny 5 

II.  —  Don  Juan  d'Autriche ....  25 

III.  —  Siège  de  Mons  par  le  duc  d'Albe .  37 

IV.  —  Prise  de  Maestricht  par  Ale.xandre  Farnèse   ....  67 

V.  —  Assassinat  du  prince  d'Orange 93 

VI.  —  Une  mutinerie  militaire 99 

VII.  —  Surprise  d'Amiens 107 

VIII.  —  Le  soldat  espagnol  en  Flandre 113 


-v, 


t^^Sii 

^É 

yr 

^^L^^Jr* 

^4»; 


'é£  •^ 


*«' 


^*.r 


